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àOENA   STABILE. 


Salotto  elegante.  Da  una  grande  aperturaj'Aj  di  fondo,  a  sini- 
stra, si  vedo  la  sala  da  pranzo.  Per  una  gran  porta-fine- 
stra (B),  di  fondo,  a  destra,  si  esce  sul  terrazzo.  Un'altra 
porta-finestra  (C),  mette  in  comunicazione  il  terrazzo  colla 
sala  da  pranzo.  Nel  salotto,  a  destra  (D),  una  finestra,  e  a 
sinistra  (JB),  una  porta.  Nella  sala  da  pranzo,  a  sinistra  (FJ, 
altra  porta.  Nel  mezzo  del  salotto  un  pianoforte  a  coda.  Nel- 
l'arco di  questo,  un  piccolo  divano.  A  destra  una  tavola  bassa 
da  thè  e  tre  sedie.  Altri  mobili  adatti,  cosi  nel  salotto  come 
in  sala  da  pranzo.  Nel  salotto  di  fondo,  nel  mezzo,  piccola 
scrivania  da  signora. 
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SCENA  PRIMA. 

Nicoletta,  Piero,  Balmondo  e  Pucci. 

Al  levarsi  della  tela  si  vedono  i  quattro, 
a  tavola.  Ma  tosto  Nicoletta  si  alza,  e 
i  tre  uomini  si  alzano  subito  anch'essi. 

Nicoletta 

sorridente  e  lusinghiera. 

Colonnello,  passiamo  a  bere  il  caffè  in 
salotto  ? 

Raimondo  olfre  il  braccio  a  Nico- 
letta, ed  entrano  nel  salotto,  Nico- 
letta è  una  bella  donna,  giovane,  ele- 
gante, vivace  e  assai  distinta  nei  modi.' 
Raimondo  è  un  uomo  di  45  anni,  alto, 
dalle  larghe  spalle,  dall'aspetto  serio, 
marziale,  ma  distinto  ed  elegante,  né 
addimostra  quel  po'  d'impaccio  che  so- 
vente hanno  i  militari  in  borghese,  e 
neppure  appare  il    tipo  convenzionale 
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del  soldato  rude,  intransigente,  infles- 
sibile. Piero  e  il  Pucci  seguono  i  due 
nel  salotto.  Piero  è  sulla  quarantina. 
Come  suo  fratello  Raimondo,  ha  modi 
distinti,  ma  talvolta  un  poco  incerti, 
come  d'uomo  debole  e  timido.  Il  Pucci 
è  un  giovanotto  trentenne,  insignifi- 
cante nella  sua  eleganza  corretta  ma 
Un  poco  esagerata.  Egli  reste  il  doppio 
petto  ;  Raimondo  e  Pibeo  sono  in  giacca. 
Nicoletta  ha  una  veste  chiara  primave- 
rile, semplice  ma  di  molto  buon  gusto. 

Nicoletta. 

Abbandonando  il  brac- 
cio   di    Raimondo. 

E  se  vuol  fumare.... 

Raimondo. 
Grazie,  cognatina. 

Nicoletta. 
Ah,  non  mi  chiami  così.  Suocero  e  co- 
gnato son  due  parole  che  non  dovrebbero 
esistere  se  non  per  gli  avvocati  e  le  liti. 
Raimondo. 
Debbo  dire? 

Nicoletta. 
Nicoletta,  semplicemente.  Non  le  piace 
il  mio  nome? 
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Raimondo  siede  sul  divano. 

Anzi,  graziosissimo  ! 

Giulietta  attraversa  la  sala  da 
pranzo,  e  passando  pel  terrazzo 
entra  nel  salotto.  Reca  il  vassoio 
del  caffè,  che  posa  sulla  piccola 
tavola  a  destra.  Poi  esce.  Nico- 
letta si  appresta  a  versare  il 
caffè.  Intanto  Piero  ha  offerto  i 
sigari   al  Pucci  e  a  Raimondo. 

Raimondo. 

Piero,   sai  chi  ho   incontrato   venendo 

qui?  Giacomo  Accardi. 

Piero. 

Ah! 

Raimondo. 

Com'è  invecchiato!  Fu  ammalato?  Ebbe 

delle  disgrazie? 

Piero. 

Che  io  mi  sappia! 

Nicoletta. 

Chi  è  Accardi? 

Raimondo. 

Un  nostro  vecchio  amico. 

Nicoletta. 

E  non  lo  conosco? 


Volgendosi  al  marito. 

Piero,  se  mi    hai    detto  che   li    conosco 
ormai  tutti  i  tuoi  amici? 
Piero. 
Questo  l'avevo  scordato.  Ma  non  lo  vedo 
da  gran  tempo. 

Raimondo. 
La  vita  matrimoniale  ti  avrà  separato 
da  parecchi,  suppongo. 

Piero. 
Accade  sempre  così. 

Raimondo. 
Un  altro  l'ho  incontrato  ieri,  Filippo 
Costa.  Mi  ha  chiesto  di  te.  Curiosa,  dissi, 
son  io  che  devo  darti  notizie  di  mio  fra- 
tello, io  che  torno  dopo  quattro  anni  di 
assenza!  Si  lagnava  che  non  ti  fai  più 
vedere. 

Nicoletta. 

Volgendosi  a  Raimondo,  con 
la  tazza  del  caffè  e  le  pic- 
cole molle  dello  zucchero  che 
tien    sospese    su    la    tazza. 

Quanti  pezzi,  colonnello? 
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Raimondo. 
Niente  "  cognata  „   ma  niente    "  colon- 
nello „ .  Già  non  lo  sono  neppure. 

Nicoletta. 
Non  lo  è? 

Raimondo. 
Tenente  colonnello,  e  dimissionario.  E 
niente  zucchero. 

Nicoletta. 
Lo  beve  amaro?  Davvero? 

Raimondo. 
La  stupisce? 

Nicoletta. 
No,  mi  fa  paura. 

Raimondo. 

Oh? 

Nicoletta 

porgendogli  la  tazza. 

Mia  zia,  la  buona  zia  che  mi  ha  fatto 
da  mamma,  soleva  dirmi:  guardati  dagli 
uomini  che  bevono  il  caifè  senza  zucchero. 
Raimondo. 

Oh  beUa!  E  il  perchè? 


10 


LA   CRISI 


Nicoletta. 
Non  me  lo  disse  mai,  ma  credo  fosse 
questo  :  che  suo  marito  lo  beveva  amaro, 
e  fu  un  cattivo  soggetto. 

Raimondo  ridendo. 
Ah! 

Nicoletta. 
Pucci,  per  lei  molto  zucchero,  nevvero  ? 

Pucci  avvicinandosele. 

Grazie  ! 

Piero  si  avvicina  a  Rai- 
mondo. Questi,  senza  averne 
l'aria,  osserverà  sempre  Ni- 
coletta, seguendone  ogni 
atto,  come  chi  studia  e  scruta. 

Nicoletta. 

Che  è  aUa  tavola  di  destra, 
piano  e  rapida  al  Pucci, 
mentre  gli  mesce  il  caffè. 


Smettila  ! 


Che  c'è? 


Pucci. 


Nicoletta. 
Parla,    di'  qualcosa,    smetti  il  broncio. 
Durante  la  colazione  non  hai  detto  dieci 
parole. 
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Pucci. 
Colpa  tua. 

Nicoletta. 
Sei  uno  sciocco! 


Al  marito. 


Piero,  vuoi? 
Grazie,  no. 


Piero. 

II  Pacci  si  reca  a  bere  il  caffè 
sul  limitare  del  terrazzo  e  vi 
è  raggiunto  da  Pikro.  Nico- 
letta va  a  sedersi  vicino  a 
Raimondo,  che  sta  sul  divano. 

Nicoletta. 
Dunque?  Come  la  devo  chiamare? 

Raimondo. 
Mi  pare  molto  semplice:  Raimondo. 

Nicoletta. 
Raimondo,  toitt  court  f    Bisognerà  che 
mi  ci  abitui. 

Raimondo. 
Le  pare  difficile? 

Nicoletta. 
Non  so,  questo   signor  cognato  colon- 
nello, quasi  colonnello,  che  conosco  da  tre 
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giorni,  così  serio,  così  imponente,  del  quale 
ho  udito  tanto  parlare  in  tre  anni  di  ma- 
trimonio, che  mi  arriva  dal  Congo,  quasi 
all'improvviso....  In  fondo,  sa,  sono  una 
timida. 

Raimondo  ridendo. 
Davvero?  A  me,  proprio,  non  pare. 

Nicoletta. 
Già,  lei  mi  ha  giudicata  male,  anche 
da  lontano. 

Raimondo. 
Anche  da  lontano?  Che  ne  sa? 

Nicoletta. 
Niente,  l'ho  intuito. 

Raimondo. 
Ebbene,  si  è  ingannata.  E  poiché  ora 
sono  qui,  per  rimanere,  e  ci  vedremo  so- 
vente, spero,  cercherò  di  convincerla  che 
si  è  sbagliata. 

Si  alza  e  va  a  deporre  la  tazza 
a  destra.  Nicoletta  va  a  sedersi  al 
pianoforte,  bu  cui  arpeggia  legge- 
rissimamente. Raimondo  s'indu- 
gia per  qualche  momento,  a  de- 
stra,  per  riaccendere  il  sigaro. 
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Pucci. 

Parlando   con   Piero    e 
accennando  a  Raimondo. 

Quarantacinque  anni?  Non  li  dimostra. 

Piero. 
Mi  è  maggiore  di  cinque. 

Pucci. 
E  abbandonò  la  carriera,  avendo  rag- 
giunto quel  grado  così  giovine? 
Piero. 
Quattr'anni  fa,  per  un  puntiglio.  Rai- 
mondo ha  una  fierezza  di  carattere   sin- 
golare. Gli  parve  che  in  certa  questione 
di  servizio  gli  si  usasse  ingiustizia,  e  si 
dimise.  Fu  un  errore  senza  dubbio.  Fra 
tre  anni  sarebbe  stato  generale, 

Raimondo. 

Che  intanto  si  è  re- 
cato dietro  Nicoletta. 

Brava,  un  po'  di  musica! 

Nicoletta  volgendosi. 
Per  carità!    Innanzi  a  lei  non  oso.  E 
preferisco  far  delle  chiaccliiere. 

Si  siede  sul  divano  a  sinistra.  Rai- 
mondo le  si  siede  accanto.  Piero 
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e  il  Pucci  rimangono  sul  limitare 
del  terrazzo,  e  discorrono  tra  loro. 

Raimondo  piano. 
E  chi  è  quel  giovanotto  così  elegante 
e  così  poco  loquace? 

Nicoletta. 
Chi?   Pucci?   L'avvocato  Pucci.    Non 
l'ho  presentato  subito? 
Raimondo. 
Sì,  ma....  appena  ho  udito  il  nome.  Av- 
vocato? Così  silenzioso?  È  un  bel  caso. 
Nicoletta. 
È  uno  degli  avvocati  di  Piero. 

Raimondo. 
Ne  ha  tanti? 

Nicoletta. 
Non  so,  pili  di  uno.  Sa,  con  una  grossa 
azienda.... 

Raimondo. 
Prima  che  io  partissi  era  Salvadori. 

Nicoletta. 
Lo  è  ancora.  Questo  è  un  giovane  fio- 
rentino,  ai   primordi   della   carriera.    Ha 
preso  dimora  a  Milano  da  poco.  Fu  molto 
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raccomandato  a  Piero,  che  gli  afl&dò  qual- 
che piccolo  affare,  e  lo  ha  preso  in  grande 
simpatia.  Lo  invita  sovente  a  colazione 
e  a  pranzo,  quando  poi  devono  parlare 
d'affari,  come  oggi. 

Raimondo. 
Oggi  poteva  risparmiarmelo. 

Nicoletta. 
Non  le  piace? 

Raimondo. 
Mi  è  indifferente.  Ma,  insomma,  sono 
arrivato  ieri  l'altro  dopo  quattro  anni  di 
assenza  ;  ieri  ho  dovuto  fare  una  corsa  a 
Torino  ;  oggi  ero  qui  a  colazione  con  voi, 
per  la  prima  volta  mi  sedevo  a  tavola  con 
la  bella  cognatina....  pardon.,..  Si  poteva 
rimanere  tra  noi,  mi  pare.  E  poi  non  è 
divertente. 

Nicoletta. 
E  un  ragazzo  molto  serio. 

Raimondo. 
Troppo. 
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Nicoletta. 
Forse  è  messo  in  soggezione  da  lei. 

Raimondo  si  alza  ridendo. 

Ma  è  curiosa!  Metto  tanta  soggezione 
io?  Converrà  che  me  ne  vada.* 

Nicoletta  seguendolo. 
È  matto? 

Infila  il  suo  braccio  in  quel- 
lo di  Raimomdo  e  si  dirige 
con    lui   verso    il    terrazzo. 

Piero,  hai  finito  di  parlare  d'affari? 

Piero. 
Non  si  parlava  d'affari. 

Nicoletta. 
Tuo  fratello  si  annoia,  e  vuol  andarsene. 

Raimondo. 
Protesto,  e  le  proibisco  di  dir  bugie, 
cognatina  bella! 

Piero. 
0  non  potreste  darvi  del  tu? 

Raimondo. 
Con  piacere. 

Nicoletta. 
Proverò.   Ma  bisognerà  non  sgridarmi 
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se  non  ci  riesco  subito.  Ti  vedo  per  la 
seconda  volta....  e  poi  te  l'ho  detto,  mi 
metti  soggezione! 

Raimondo. 
Come  all'.... 

Nicoletta. 
Colonnello  !... 

Raimondo. 
Ah,  già! 

Piero. 
Che  c'è? 

Raimondo. 
Niente,  un  segreto  tra  Nicoletta  e  me. 

AI  Pucci. 

Lei  è  di  Firenze,  avvocato? 
Pucci. 
Sissignore,  di  Firenze. 
Raimondo. 
Deliziosa  città.  Ci  fui  per  tre  anni  da 
capitano,  quando  passai  nello  Stato  Mag- 
giore. 

Pucci. 
E  molto  tempo? 

Praga.  La  crisi.  2 
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Raimondo. 
Tra  il  94  e  il  97. 

Pucci. 
Io  ero  a  Pisa,  in  quegli  anni,  all'Uni- 
versità. 

Nicoletta. 


Scusate. 


Lascia  il  braccio 
di  Raimondo. 


Attraversa   il    salotto,    entra 
in  sala  da  pranzo  e  scompare. 

Raimondo. 

Esce  sul  terrazzo 
segnìto  da  Piero. 

Ti  sei  trovato  un  bell'alloggio.  Da  que- 
sto terrazzino  la  vista  è  incantevole. 
Piero. 
È  alto,  quassù!  Per  arrivarci! 

Raimondo. 
Hai  l'ascensore. 

Osservando. 

Il  castello,  il  parco,  tutto  quel  verde! 
Non  par  d'essere  a  Milano.  Ma  l'avete 
trasformata,  questa  vecchia  Milano.  Non 
la  si  riconosce  più. 
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Il  Pocci  non  ha  seguito  i  due 
sul  terrazzo,  ma  è  disceso  nel  sa- 
lotto, col  pretesto  di  cercare  dei 
fiammiferi  che  stanno  su  un  pic- 
colo mobile  a  sinistra.  RAiMotroo 
dal  terrazzo  dà  qualche  occhiata 
nel  salotto  senza  lasciar  mai  quel- 
la sua  aria  scrutatrice.  Nioolst- 
TA  rientra  nella  sala  da  pranzo. 

Nicoletta. 


Dove  sono? 
Sul  terrazzo. 


Pucci. 


Nicoletta. 

Vicino  a  lui,  piano,  rapida. 

E  tu  perchè  stai  qui?  Bada,  non  è 
cieco,  né  sordo,  quello  !  Osserva  tutto  ! 
Non  mi  toglie  mai  gli  occhi  di  dosso. 
Vuoi  che  sospetti? 

Pucci. 

Ma  che  !  Sei  pazza  ! 

Nicoletta. 

Pazza!  È  un  militare,  un  pedante.... 
Uff!  che  tegola!  Bisogna  stare  in  guar- 
dia. Vattene,  adesso!...  Eccolo,  vedi,  mi 
spiava  attraverso  i  vetri. 

Si  dirige  al  terrazzo. 
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Pucci. 
Senti.... 

Nicoletta. 
Ma  sì,  grida  di  più,  scemo! 

Pucci. 
Senti,  ti  aspetto,  oggi? 
Nicoletta. 
Non  so.  Con  quel  carabiniere! 

Pucci. 
Ti  prego!  Alle  tre? 

Nicoletta. 
Alle  tre,  sì. 

Va  verso  il  terrazzo.  Rai- 
mondo e  Piero  rientrano. 

Raimondo. 
Vorrei  trovarmi  un  alloggio  che  asso- 
migliasse a  questo. 

Nicoletta. 
Hai  cominciato  a  cercare? 

Raimondo. 
Ne  ho  parlato  a  qualche   amico.   Pre- 
vedo che  non  sarà  facile  il  trovare. 

Nicoletta. 
L'aiuterò  io. 
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Raimondo. 
Grrazie. 

Piero. 

Sei  un  cocciuto.  Te  l'ho  ripetuto  già 
dieci  volte.  La  nostra  casa  è  anche  troppo 
grande  per  noi.  La  si  era  affittata  con 
la  speranza  che  la  famiglia  aumentasse 
presto 

Circonda  col  braccio 
Nicoletta,  amoroso. 

nevvero?  Invece   finora....    Orbene,  ti  si 
potrebbero  cedere  due  o  tre  camere,  tutte 
per  te,  liberissime,  con  un  ingresso  sepa- 
rato.... Nevvero,  Nicoletta? 
Raimondo. 
Sei  matto  !  Figurati  se  vorrei  venir  qui 
a  turbare  la  vostra  luna  di  miele. 
Piero. 
Una  luna  di  tre  anni. 
Raimondo. 
No,  no,  ti  ringrnzio,    ma  sto  da  me; 
ho  ragione,  Nicoletta? 

Nicoletta. 
Non  so....  io  non  oso  insistere.... 
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Raimondo. 
Vedi?  Tua  moglie  ha  più  buon  senso 
di  te.   Volersi   bene,  vedersi  ogni  tanto, 
ma  ognuno  a  casa  sua.... 

Entra,  passando  per  la  sala  da  pran- 
zo, Fulvia,  preceduta  da  Giuliet- 
ta, che  si  ferma  sulla  soglia  sen- 
za annunziare  e  se  ne  va  quando 
ella  è  entrata  in  salotto.  Ful- 
via è  una  signora  giovane,  ele- 
gante, in  abito  da  visita;  ha  l'a- 
ria sventata,   un   fare  da  civetta. 


SCENA  SECONDA. 
Nicoletta,  Raimondo,  Fulvia,  Fiero,  Fnoci. 

Fulvia. 
Si  può?  Non  disturbo? 

Nicoletta  le  va  incontro. 
Oh,  Fulvia. 

Fulvia. 
Come  va? 

Si  baciano. 

Son  venuta  a  vedere  se  sei  viva  o  morta. 
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Tre  giorni  che  non  si  sa  nullii  di  te.  Buon 
giorno,  Piero,  buon  giorno,  Ugo. 

stringe   la  mano  ai  due. 
Nicoletta. 
Il   colonnello    Raimondo   Donati,    fra- 
tello di  mio  marito.  La  mia  amica  Fulvia 
Giuliuzzi. 

Fulvia. 
Oh  come  sono  felice  di  conoscerla,  fi- 
nalmente ! 

Raimondo  un  poco  sorpreso. 
Finalmente  ! 

Fulvia. 
Ma  sì,  ho  udito  tanto  parlare  di  lei  da 
Piero  e  da   Nicoletta,  e  la  si   aspettava 
con  tanta  impazienza!  Arrivato?... 
Nicoletta.  • 
Da  tre  giorni. 

Fulvia. 
Questo  spiega  il  motivo  perchè  non  ti 
si  è  più  veduta.  E  ti  perdono. 

A  Raimondo. 

Lei  arriva  dal  Congo? 

Si  liede. 
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Raimondo. 
Sì,  signora. 

Fulvia. 
Un  bel  paese? 

Raimondo. 
Interessante. 

PULTIA. 

Come  ci  vorrei  andare! 

Nicoletta  ridendo. 
Già,  dov'è  che  non  vorresti  andare,  tu  ? 

Fulvia. 
Cara,   poiché  sono   libera,  padrona  di 
me....  e  ho  tanto   bisogno  di  muovermi, 
di  espandermi....   Non   starei  mai  ferma 
un  minuto  !  Vorrei  essere  dappertutto,  an- 
dare dappertutto,  veder  tutto,  saper  tutto.... 
Scusa,  non  ho  ragione,  cara  ? 
Nicoletta  ridendo. 
Sì.   Ma....   bisogna   spiegare  al  colon- 
nello, che  ti  guarda  con  tanto  d'occhi,  e.... 
Raimondo. 

Io?! 

Nicoletta. 

Fulvia  è  vedova. 
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Raimondo. 
Me  ne  duole. 

Fulvia. 
/  Perchè? 

Raimondo. 
Cioè....  veramente....  no,  ecco,  ho  detto 
me  ne  duole  come  avrei  detto.... 
Fulvia. 
Ne  sono  contento.  Alla  buon'ora!   Oh 
se  sapesse,  Raimondo....  Pardon!  Colon- 
nello.   Qui    àiamo    in  confidenza  e  ci  si 
chiama  per  nome.    È  una   consuetudine 
graziosa,  del  resto.  No? 
Raimondo. 
Ma  faccia  pure,  la  prego! 
Fulvia  ridendo. 
No,  è  un  po'  troppo  presto.  Domani, 
forse!  Sa,   è  la  tavola  che  dà  la  confi- 
denza.   Se  Nicoletta  mi  invita  a  pranzo, 
un  giorno,  insieme  con  lei,  son  certa,  al 
caffè,  di  chiamarla  Raimondo. 
Raimondo. 
Come  un  amico  di  vent'anni. 
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Fulvia. 

Appunto. 

Raimondo. 

Senta,  per  me,  se  vuol  cominciar  subito. 

Fulvia. 

Alzandosi  e  porgen- 
dogli    la     mano. 

Grazie. 

Con  un  sospiro. 

Quando  saremo  intimi  le  racconterò  tante 
cose  e  allora  capirà  perchè.... 

Raimondo. 
Non  bisogna  dolersi  che  ella  sia  vedova  ? 
Credo  di  averlo  già  capito. 
Fulvia. 

Minacciando  col  dito. 

Eh!  non  per  niente  ha  viaggiato  lei! 

Si  avvicina  a  Piero. 

Piero,  m'avete  trovato  la  lampada? 

Nicoletta. 

A  Raimondo  piano. 

Simpatica,  nevvero? 

Raimondo. 

Ironico  suo  malgrado. 

Tanto  ! 
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Nicoletta  c.  s. 
Colonnello,  se  pensa  di  prender  moglie, 
ha  cinquanta  mila  lire  di  rendita. 

Raimondo. 
Ereditate  dal  marito! 

Nicoletta. 
Oh,  lei  non  aveva  un  soldo. 

Raimondo. 
L'avrei  giurato! 

Nicoletta. 
Ci  pensi.  Giovane,  carina,  ama  i  viaggi 
e  le  avventure^^. 

Raimondo. 
Le  avventure  sopra  tutto! 

Nicoletta. 
Oh! 

Raimondo. 

Le  avventure  di  terra  e  di  mare. 

Fulvia  a  Piero,  forte. 

Siete  un  buono  a  nulla,  bisognerà  che 
mi  raccomandi  a  Ugo. 
Raimondo. 
0  a  Raimondo.  Pardon  !  0  a  me  ! 
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Fulvia. 
Mi  canzona? 

Raimondo. 
Dio  mi  guardi!  Volevo  offrirle  i  miei 
servigi. 

Fulvia. 
Per  una  lampada?  Una  gran  lampada 
da  chiesa,  dal  piedestallo  altissimo  in  ferro 
battuto  ? 

Raimondo. 
A  Siena  ne  fanno  delle    meravigliose. 

Fulvia. 
Bravo!  E  chi  ci  va  a  Siena? 

Raimondo. 
Ma  lei!  Se  ama  tanto  viaggiare! 

Fulvia. 
Chi  mi  accompagna?  Sola  no.  Odio  la 
solitudine,  mi  spaventa.    Per  questo  non 
viaggio  mai,   malgrado  la  voglia  che  ne 
ho.  Non  trovo  una  compagna. 
Pucci. 
E  un  compagno? 
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Raimondo. 
(Dio,  l'avvocato  ha  parlato  l) 

Fulvia. 
Un  compagno  ?  Anche  meglio.  Un  uomo 
è  sempre  una  forza.  Mi  accompagnate  a 
Siena  ? 

Pucci. 
Se  non   avessi   gli  affari  che  mi  trat- 
tengono. 

Fulvia. 
Gli  affari?   Per  ora  non  avete   molte 
cause. 

Raimondo  ridendo,  garbato. 

Ma  le  cerca,  evidentemente.    Nevvero, 
avvocato  ?  E  questo  dà  da  fare  anche  di  più. 
Fulvia. 
E  allora,  accompagnatemi  voi.  *^ 

Raimondo. 
(Mi  dà  del  voi.  Domani  mi  darà  del  tu.) 

Fulvia. 
Dunque  ? 

Raimondo. 
Ci  penso.  Sa,  non  ho  disfatte  ancor  le 
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valigie,  per   cosi  dire....  e  vengo  di  così 
lontano....  ma  chi  sa? 
Fulvia. 
Bravo!  Voi,    almeno,   mi  lasciate   una 
speranza. 

A  Nicoletta. 

Cara,  vieni  con  me  alla  Villa  Reale? 

Nicoletta. 
Alla  fiera? 

Fulvia. 
S'inaugura  oggi  alle  tre,  ci  sarà  tutta 
Milano. 

Nicoletta. 
Non  so,  non  credo.  Vedi,  ho  un  ospite. 

Raimoj^do. 
No,  no  !  Tanto  fra  qualche  minuto  me 
ne  vado.  Sono  già  le  due. 
Fulvia. 
Venite  anche  voi,  colonnello? 

Raimondo. 
Che  cos'è?  una  fiera? 

Fulvia. 
Per  la  fanciullezza  abbandonata. 
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Raimondo. 
Ah! 

Nicoletta. 
No,    sai,    oggi    non   vengo.   Il    primo 
giorno,  chi  sa  clie  folla! 
Fulvia. 
Ebbene?   Una   folla  pulita  è  l'ideale. 
Colonnello,  accompagnatemi  voi. 
Raimondo. 
Ho  tanto  da  fare,  signora  mia.  Ho  venti 
casse  da  vuotare,  portate  dal  Congo. 
Fulvia. 
Venti  casse  !  !  Chi  sa  quanta  bella  roba  ! 
Me  la  mostrerete,  poi? 
Raimondo. 
Volontieri. 

Fulvia. 
Avete  portato  anche  un  moretto? 

Raimondo. 
No.  A  quello  non  ci  ho  pensato. 

Fulvia. 
Che  peccato!  Adoro  i  moretti. 

Raimondo, 
Se  l'avessi  saputo. 
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Fulvia. 
E  facile  averne,  laggiù? 

Raimondo. 
Altro  !  Ne  fanno  delle  fiere.  È  la  fan- 
ciullezza abbandonata  dell'Africa. 
Fulvia. 
Allora,  se  ci  tornate.... 
Raimondo. 
Gliene  porto  una  dozzina. 

Fulvia. 
Infine,  nessuno  viene  alla  Villa  ?  Ugo  ? 

Nicoletta. 
Ah  !  ma  sei  insopportabile,  Fulvia.  Tu 
credi  che  la  gente  abbia  niente  da  fare 
come  te?  Pucci,  la  congedo.  Lei  ha  da 
lavorare  e  se  sta  qui,  questa  testolina 
sventata.... 

Pucci. 

Ride,  per  darsi  un 
contegno,  e  porge  la 
mano  a  Nicolktta. 

Fulvia. 
Arrivederci,  amico  mio. 
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Pucci. 
Colonnello,  sono  ben  lieto  di  averla  co- 
nosciuta. 

Raimondo. 

La  ringrazio.  E  arrivederci. 

Fulvia. 

Al  Pdcci  che  le 
porge  la  mano. 

Scendo  con  voi,  Ugo. 
Nicoletta. 
Perchè?  Rimani  un  poco.  Ho  un  cap- 
pellino da  mostrarti  che  è  un  amore. 

Fulvia. 
Ma  prima  delle  tre  voglio   essere  alla 
Villa. 

Nicoletta. 
S\,  sì.  Forse  mi  deciderò  di  venire  con  te. 

L'ba  tratta  iu  disparte.  Piano. 

Non  fare  la  sciocca,  ti  prego. 

Fulvia  ridendo. 

Sei  gelosa?  Non  te  lo  rubo,  il  tuo  Ugo, 
stai  tranquilla. 

Il  Pocci  è  uscito,  accompagna- 
to da  Piero  che  ora  ritorna. 

Praga.  La  crisi.  3 


34  hA    ORISI 

Nicoletta. 


Ah! 


Come  chi  si  sovvie- 
ne    ad    UM    tratto. 


E  già  uscito? 


Corre  verso  la  sala  da 
pranzo,  e  si  incontra 
con  Piero    che   ritorna. 


Corre  via. 
Fulvia  ha  nn  risolino  ironico. 
Raimondo  ha  tutto  osservato. 

Piero. 

Signora  Fulvia,  le  offro  qualche  cosa? 

Fulvia. 

Sì,  quella  vostra  "  Eau  de  vie  du  Cap  „, 

che  adoro.  ' 

PiEEO  mesce  il  liquore. 
Raimondo. 
Quante  cose  adora,  signora  mia  !  I  mo- 
retti, i  viaggi,  r  "Eau  de  vie  du  Gap,,. 

Fulvia, 

Oh  !   Tante   altre   ancora    Le    violette 

candite,  le  vetture  foderate  in  yrls-perle, 

gli  uomini  magri.... 

Raimondo. 
Ahimè  ! 
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PCTLTIA. 

I  pniasoli  rossi,  i  manicotti  di  martom 
immensi,  i  cavalli  piccoli  e  i  cani  grossi, 
i  potimi  delle  si  onore....  gii  acrobati.... 

Raimondo. 
Anclie  gii  acrobati? 

Fulvia  sorseggiando. 

II  cercliio  della  morte  mi  ba  dato  la 
più  forte  emozione  della  mia  vita. 

Raimondo. 
Pili  della....  del  viaggio  di  nozze? 

Fulvia. 
Senza  paragone! 

Nicoletta  rientrando. 
Avevo    dimenticato  di   rammentare    al 
Pucci  di  passare  al  Manzoni  per  il  palco. 

Fulvia. 
Per  questa  sera? 

Nicoletta. 
No,  per  la  'premiere  della  Hading. 

Fulvia. 
Ali  l'Hading!  L'adoro! 
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Rai^iondo. 
Anche  lei  ! 

Nicoletta. 
Fulvia,  vieni? 

Fulvia. 
A  vedere  il  cappellino?  Com'è? 

Nicoletta. 
Vedrai.  Colonnello,  lei  rimane? 

Raimondo. 
Uscirò  con  Piero. 

Nicoletta. 
Allora  a  rivederci.  Questa  sera  o  domani. 

Raimondo. 
Domani.  Oggi  pranzo  con  un  vecchio 
collega. 

Fulvia  salutandolo. 
Colonnello! 

Raimondo. 
Signora  ! 

Fulvia. 
Arrivederci,  Piero! 

Piero  string-e  la  mano  a 
FoLVXA,  poi  bacia  Nicoi,et- 
TA  8ui  caiielli.  Le  due  d(jn- 
ne  escono  pe-r  la  sinistra. 
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SGENA  TERZA. 
Piero,  Raimondo,  poi  Giulietta. 

Che  si  fa,  Raimondo? 

JUlMONDO. 

Se  vai  alle  officine  ti  accompagno  per 
un  tratto. 

Che  ora  è?    Le  due  e  dieci.   Alle  tre 
devo   essere  dal   Salvadori.    Non  vale  la 
pena  ch'io  vada  fino  laggiù. 
Raimondo. 

Ti  faccio  perdere  un  tempo  enorme. 

l'iKUO. 

(  ^he  dici?  Sai,  ora  mni  ho  più  hisogno 
di  lavorare  per  dieci  ore  al  giorni).  Ho  un 
procuratore  di  cui  posso  fidarmi. 
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Entra  Giulietta,  prende  il  vas- 
soio del  caffè  e  lo  porta  via, 
passando  pel  salotto  da  pranzo. 

Raimondo. 
Non  dovevi    parlare  d'affari  con  qiiel- 
l'avvocatino  che  era  qui? 

Piero. 
Col  Pucci?  No.  Perchè? 

Raimondo. 
Credevo.  Non  è  uno  dei  tuoi  avvocati  ? 

Piero. 
No.  Ho  un  solo  avvocato:  Salvadori. 
Questo  Pucci  è  un  giovane  che  fu  pre- 
sentato a  Nicoletta,  l'inverno  scorso,  alla 
patinoire:  ha  qualcosa  di  suo,  e  fa  l'av- 
vocato, da  dilettante. 

Raimondo. 
E  soltanto  un  amico,  insomma. 

Piero. 
Un  amico  !  Sai,  è  un  buon  diavolo,  di 
quelli  che  s'intiufolano dappertutto,  e  sanno 
riuscire  simpatici  alle  signore  con  la  cor- 
rettezza dei  modi,  con  la  squisita  cortesia, 
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rendendo  mille  piccoli  servigi.  Gli  ho  affi- 
dato un  incarico,  una  volta  che  Salvadori 
era  assente.  E  cosi  venne  in  casa.  Nico- 
letta lo  invita  ogni  tanto.  E  piuttosto  un 
vivear. 

Raimondo. 
Un  imbecille,  insomma. 

Piero. 
No,  è....  niente. 

Raimondo. 
E  me  lo  hai  invitato  proprio  oggi. 

Piero. 
Fu  Nicoletta.  Ti  ha  seccato? 

Raimondo, 
No,   ma  insomma   poteva   invitarlo  un 
altro  giorno. 

Piero. 
Hai  ragione.  Non  ci  ha  pensato.  0 
piuttosto  ti  dirò  :  credo  fosse  già  invitato 
da  una  settimana,  e  Nicoletta  non  ha  pen- 
sato a  trovare  un  pretesto  per  rimandare 
l'invito. 


40 


Raimondo. 
Non  ne  valeva  la  pena. 

Un  silenzio. 
Piero, 
A  Torino,  ieri,  clii  hai  visto? 

Raimondo. 
Tanta  gente.  Al  Circolo  militare,  dove 
m'invitò  a  colazione  Di  Mortigliengo,  ci 
ho  trovati  dei  camerati  che  non  vedevo  da 
dieci  anni.  Se  ne  son  fatte  delle  chiac- 
chiere. 

Un  silenzio. 

Raimondo. 

Sdraiandosi  sulla  poltrona. 

Dimmi,  Piero,  e  delle  amiche  come 
quella  signora  Fulvia,  ne  ha  molte  tua 
moglie  ? 

Piero. 
Perchè  ? 

Raimondo. 
Domando. 

Piero. 
Non  ti  piace? 
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lUlMONDO. 

Altro! 

Piero. 
È  un'ottima   creatura,  sai?   Molto  mi- 
gliore che  non  paia. 

Ualmojs'du. 
Speriamo,  perchè,  veramente  come  "  pa- 
rere „.... 

Piero. 
Ha  un  fare  da  scioccliina,  ma  ha  pure 
delle  qualità  eccellenti,  e  un  cuor  d'oro. 
Sai,  giovane,  vedova,  sola,  ricca.... 
Raimondo. 
Scommetto  che  non  ha  mai  piìi  di  due 
amanti  per  volta. 

Piero  ridendo. 

Pessimista!  Io,  invece.... 

Raimondo. 
Non  giurarci. 

Piero. 
Non  ci  giuro,  ma  non  so  niente. 

Raimondo. 
Tu  vivi  nelle  nuvole. 
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Piero. 
Credo  che  le  faccia  la  corte  il  Pucci. 

Raimondo. 
Io  credo  di  no. 

Piero. 
0  bella,  clic  ne  vuoi  sapere  tu,  che  li 
hai  veduti  oggi  per  la  prima  volta? 

Raimondo. 
Già,  è  vero. 

Piero. 

Gli  va  a  sedere  Ticinissimo, 
gli  posa  le  mani  sui  ginoc- 
chi,  e  si   curva  su  di  lui. 

E  mia  moglie?  Parlami  di  lei.  Non  mi 
hai  ancora  detto,  seriamente,  e  un  po'  a 
lungo,  che  impressione  t'ha  fatto  e  che 
cosa  ne  pensi. 

Raimondo. 

Che  vuoi,  l'ho  veduta  ieri  l'altro,  non 
sono  rimasto  con  lei  tre  ore  in  tutto, 
finora.... 

Piero. 

Ma....  Insomma....  ti  piace? 
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IlAIMONDO. 

Molto.  Fisicamente  è  un  amore. 

l'iERO  contento. 

Eh?! 

Raimondo. 

Poi  deve  essere  intelligente,  briosa,  di 
carattere  gaio.... 

Piero. 
Vedi,  vedi,  che  l'hai  già  capita? 

Raimondo. 
Sì,  per  quello  che  si  può  capire  in  così 
breve  tempo. 

Piero. 
A  poco  a  poco,   le   riconoscerai   tante 
altrenbuone  qualità:  quelle  del  cuore,  so- 
pratutto, che  sono  squisite,  e  capirai  ciò 
di  cui  ti  sei  stupito  allora,  quando  ti  scrissi 
che  mi  sposavo,  e  mi  sposavo  d'amore'; 
Raimondo. 
Ah  davvero  che  me  ne  stupii  !  Per  chi  \ 
ti  conosceva   uomo    freddo,    ealmo,    tutto 
dedito    allo    studio  e  al  lavoro....    Io    mi 
dicevo  :  Se  Piero  si  ammoglierà,  farà  un 
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matrimonio  di  convenienza.  Parevi  di  que- 
■  gli  uomini,  che  ìuni  prendono  moglie, 
ma  ai  quali  si  dà  moglie  quando  hanno 
Tetà  adatta  per  accasarli,  perchè  è  una 
cosa,  Tammogiiarsi,  che  un  uomo  equili- 
brato, che  il  perfetto  cittadino  deve  fare. 

Invece.... 

Piero. 
Eh? 

Raimondo. 
Sonnecchiava    un    sensuale,   in    te  ;    e 
quando   incontrò  la  donna  che   seppe  ri- 
svegliarlo.... 

Piero. 

Ah,  Raimondo,  come  lo  seppe,  Nico- 
letta !  Mi  ha  reso  pazzo  d'amore.  Se  non 
avessi  potuto  sposarla,  credo  che  mi  sarei 

ucciso. 

Raimondo. 

Fissandolo,  da  scrutatore, 
con  una  leggera  espressio- 
ne di   mestizia  sul  volto. 

Ed  è  sempre  come  il  primo  giorno? 

Piero. 
Pili,  più  ancora  se  è  possibile.  Vivo  di 
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lèi  e  per  lei.  ìaì  hicc  mi  vicn  dai.  suoi  oc- 
chi,  l'aria  dall'alito  suo,  il  calore  da  un 
suo  bacio....  K  una  frenesia. 
Hai  MONDO. 
Sei  persino  diventato  poeta! 

l'iEUO. 

Mi  domando,  alle  volte,  con  terrore, 
come  potrei  vivere  senza  di  lei.  Raimondo, 
se  dovessi  perderla,  ne  morirei.  Lo  credi? 
Talvolta,  questo  pensiero  mi  dà  un  prin- 
cij)io  di  pazzia.  Sono  solo,  nel  mio  scrit- 
toio. Lavoro,  scrivo.  A  un  tratto  la  mano 
si  arresta,  la  penna  mi  cade  dalle  dita. 
Nicoletta?  Non  c'è  più,  l'ho  perduta! 
Lotto,  atrocemente,  per  qualche  minuto, 
contro  questo  improvviso  pensiero  che  di- 
venta un'idea  fissa.  Inutilmente  !  Bisogna 
che  mi  alzi,  che  esca,  che  prenda  una 
carrozza  e  corra  a  casa  per  vedeila,  per 
abbracciarla,  per  convincermi  coi  miei  oc- 
chi che  c'è  ancora,  che  esiste,  che. è  mia. 
Se  per  disgraziata  combinazione  non  è  in 
casa,  perdo  la  testa. 
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Raimondo. 

1*  E  vai  a  cercarla?  Finirai  per  diventare 
ridicolo....  Perchè  il  mondo  lo  trova  ridi- 
Jcolo  un  marito  innamorato. 

Piero. 
No,  non  vado  a  cercarla.  Me  ne  man- 
cano le  forze.    Ma  corro  in  camera  sua, 
aspiro  il  profumo  che  vi  ha  lasciato,  bacio 
la  sua  vestaglia  abbandonata  su  una  se- 
dia,   apro  gli  armadi  per  vedervi  le  sue 
vesti,  i  suoi  cappellini,  la  sua  biancheria. 
Tutto  è  lì,  in  ordine  ;  nulla  manca.  Dun- 
que, mi  dico,  non  è  partita,    non  è  fug- 
gita, non  mi  ha  abbandonato  :  e  mi  butto 
sul  letto  e  piango  come  un  fanciullo. 
Raimondo. 
E  della  follia. 

Piero. 
Te  l'ho  detto. 

Raimondo. 
Perchè   infine,    come   può  venirti  que- 
st'idea ch'ella  sia  fuggita,  che  ti  abban- 
doni? Poiché  ti  ama.... 
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PlEKr». 

IVIa  se  Hono  un  pazzo!...  K  la  notte? 
Talvolta  mi  sve<^lio  di  soprassalto.  Ho 
sognato  che  è  gravemente  ammalata,  o 
che  è  morta.  E  anche  questa  diventa 
un'idea  fissa.  Ho  un  bel  tentare  di  ra- 
gionare, ho  un  bel  dirmi:  se  si  sentisse 
male  mi  chiamerebbe.  Non  serve.  Biso- 
gna che  mi  alzi  e  che  mi  rechi,  in  punta 
di  piedi,  nella  sua  camera.  p]ntro  ada- 
gio, guardingo.  Se  è  sveglia,  mi  preci- 
pito, l'abbraccio,  la  copro  di  baci,  pian- 
gendo scioccamente,  senza  spiegarmene  il 
perchè.  Se  dorme,  mi  siedo,  senza  far 
rumore,  sulla  poltrona,  accanto  al  letto, 
e  rimango  lì  a  guardarla,  nella  penombra, 
immobile,  trattenendo  il  respiro  fino  al- 
l'alba. 

Un  silenzio.  Raimondo  è  rima- 
sto assorto,  pensieroso,  con  gli 
occhi  bassi.  Un  pensiero  do- 
loroso l'opprime,  e  una  lacri- 
ma gli  è  spuntata  sulle  ciglia. 
Piero,  dopo  un  istante,  gli 
posa    una    mano    sulla  spalla. 


48 


Piero. 
Ebbene,  che  ne  dici  di  questo  tuo  fra- 
tello, che  l'amore  ha  trasformato? 

Raimondo  solleva  il  capo. 
Piero  vede  la  lagrima  e  gli 
passa  le  dita  sugli  occhi. 

Ti  lio  fatto  piangere  ? 

Raimondo. 

Si  alza  e  cerca  di  dominarsi. 


Può  darsi. 

.  Piero  si  alza  anche  lui,  e 
Raimondo  gii  posa  le  ma- 
ni sulle  spalle,  fissandolo, 
per   un    istante,    affettuoso. 

Che  tu  sii  sempre  felice.  Ecco  il  mio  voto 
più  ardente! 

Mutando  tono. 

Saranno  le  due  e  mezza.  Vuoi  che  ci  av- 
viamo ? 

Piero. 
Mi  accompagni  in  via  Manzoni? 

Raimondo. 
Sì,  poi  rientro  all'albergo. 

Si  avviano  per  uscire,  passan- 
do per  la  sala  da  pranzo.  Nico- 
letta, come  se  fosse  in  agguato, 
si    presenta   e  sbarra  l'uscita. 
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SCENA  UUAHTA. 
Nicoletta,  Piero,  Baloiondo. 

Nicoletta. 
Ve  ne  jindate? 

Piero. 
Come?  non  sei  uscitji  con  Fulvia? 

Nicoletta. 
No.  Non  ne  avevo  proprio  voglia  d'an- 
dare alla  Villa.   Le  ho    promesso  di   ac- 
compagnarla domani.  Tanto,  lei  ci  andrà 
ogni  giorno. 

Piero. 
Non  esci? 

Nicoletta. 
No.  A  meno  che  Raimondo  non  voglia 
che  iniziamo  la  ricerca  del  suo  alloggio.... 
Raimondo. 
Non    oggi,  grazie.   E   poi,    non    credo 
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che  troveremo  ciò  che  mi  occorre  girando 
per  le  vie. 

Nicoletta. 
Perchè  no  ? 

Raimondo. 
Ci  daremo  convegno  di  mattina. 

Piero. 
E  allora  a  rivederci,  cara. 

La  bacia. 
Nicoletta. 

Vai  alle  officine? 

Piero. 

Più  tardi.   Prima  ho  affari  in  città. 

Nicoletta. 

E  mi  porti  via  anche  Raimondo? 

Piero. 

Può  restare  se  vuole. 

Nicoletta. 

Lusinghiera,  a  Raimondo, 

A  tenermi  un  po'  di  compagnia?... 

Raimondo. 

Ha  un  attimo  di 
titubanza.    Poi. 

Volontìeri^  se.... 
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Nl<*OLEt"l.\. 

Se? 

Raimondo. 
Se  la  miti   compagnia  e  di  quelle  elie 
piacciono  alle  si  onore. 

Nicoletta  a  Piero. 
Vuol  che  gli  si  faccia  la  corte. 

i^IEKO  a  Raimondo. 

^ri  lascio  con  Nicoletta.  A  domani. 

Ralmondo. 
A  domani. 

I^IERO. 

Vieni,  a  prendermi  laggiìi  alle  undici  ! 

Nicoletta. 
Non  far  programmi,  tu.  Li  farò  io,  poi 
ti  dirò. 

Piero. 
Bene. 

Esce  per  la  sala  da  pranzo. 
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SGENA  QUINTA. 
Nicoletta,   Batmondo. 

Nicoletta. 

Pi-ende  per  mano  Raimondo,  lo 
conduce  con  atto  di  graziosa 
violenza  al  piccolo  divano,  ve  lo 
fa  sedere  e  si  siede  di  contro 
a  lui  su  una  bassa  seggiolina. 

Ed  ora  clie  siamo  soli,  signor  colon- 
nello esploratore,  venga  qua  e  discor- 
riamo. Prima  di  tutto,  ci  diamo  del  tu, 
dunque  ? 

Raimondo. 
Te  r  ho  già  detto  :    con  gran  piacere. 
Sei  tu  che  pare  non  ci  riesca. 
Nicoletta. 
Io  riesco  in    tutto    quello    che    voglio. 
Soltanto,   per   riuscire   piìi  in  fretta,    lio 
bisogno  di  sapere  se  fciamo  amici. 
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Raimondo, 
(Jlie  domanda!? 

Nicoletta. 
Sino  a  ieri  l'altro  tu  non  eri  un  amico 
per  me! 

Raimondo.     - 
Da  capo!  È  un'idea  fìssa! 

Nicoletta. 
Non  negare;  a  che  serve? 

Raimondo. 
lo  non  so  che  diavolo  ha  potuto  dirti, 
0  lasciarti  credere,  o  supporre  l^iero.  Già, 
un  innamorato  come  quello  perde  la  testa 
e  non  sa  più  quello  che  dice. 
Nicoletta. 
L' hai    sconsigliato,    o    no,    dallo    spo- 
sarmi ? 

Raimo.ndo. 
Se  non  ti  conoscevo?   Se  non   sapevo 
chi  tu  t'ossi  ? 

XlCOLKTTA. 

Ti  sei  iiiforniato,  liai  scritto,  di  higgiìi, 
a  degli  amici   di  qui. 
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RAIMONIK). 

Questo  e  abbastanza  naturale.  Quando 
Piero  mi  annunziò  che  aveva  conosciuto 
la  signorina  Nicoletta  De  Rienzi,  e  che 
se  n'era  innamorato  e  che  pensava  di 
chiederla  in  isjiosa.... 

Nicoletta. 

E  ti  hanno  dato,  i  tuoi  amici  fidati  di 
Roma  e  di  Milano,  delle  informazioni  pes- 
sime.... 

Raimondo. 

No.  Mi  hanno  detto.... 
Nicoletta. 

Non  ripeterlo.  So  quello  che  ti  hanno 
scritto,  e  te  lo  ripeterò  io  stessa.  E  al- 
lora tu,  naturalmente,  hai  sconsigliato 
Piero.... 

Raimondo. 

Decisamente  sei  male  informata.  Gli  ho 
scritto  questo  :   "  Non  mi  chiedi  consiglio, 
ne   posso    dartene    da  qui.    Ti    dico    sol^ 
tanto  :    pensaci    bene    i)rima  di  decidere. 
Non  sei  pili  un  ragazzo,  sei  un  uomo  se- 
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rio,  un  gfilantnomo,  un  lavoratore  ;  devi 
sapere  qual'è  la  donna  ehe  ti  ei  vuole 
per  farne  la  compagna  della  tua  vita.  Non 
lasciarti  vincere  da  una  passione  che  po- 
trebbe essere  passeggiera.  Medita  lunga- 
mente, studia  bene  la  fanciulla  di  cui  ti 
sei  preso  o  ti  pare  di  esserlo.  Se  è  degna 
di  te,  sposala.  Altrimenti  rinunciavi,  la- 
scia Milano,  fai  un  viaggiò,  distraiti,  di- 
mentica „. 

Nicoletta. 

Già,  del  resto,  io  non  ti  rimprovero,  e 
non  ti  serberei  rancore  neppure  se  tu  gli 
avessi  detto  chiaro  e  tondo  :  no,  la  signo- 
rina De  Rienzi  non  è  di  quelle  che  si 
sposano,  o,  per  lo  meno,  che  un  uomo 
come  te  deve  sposare. 

Raimondo. 

E  come  glielo  avrei  detto?...  Ma  sai 
che  quasi  mi  spaventi?  Perbacco,  mi  fa- 
resti credere  che  le  informazioni  ch'io  ri- 
cevetti furono  njolto....  ottimiste,  o  per  lo 
nieno,  incomplete.  Perchè  ti  assicuro  che 


56 


non  furono  tali  da  suggerirmi  un  simile 
consiglio.  Tu  vai  più  in  là  degli  stessi 
informatori  miei. 

Nicoletta. 
Gli  è  die  tutto  è  relativo.  Olii  mi  co- 
nosceva bene  a  Roma,  dove  crebbi  e  vissi 
sino  ai  vent'anni,  e  a  jMilano  dove  venni 
ad  abitare  dopo,  mi  giudicava  esattamente. 
iShi  clìi  giudicava  dalle  apparenze,  o  per 
udito  dire....  E  poi,  si  sa,  delle  notizie 
sommarie  che  giungono  da  tre  mila  leghe 
di  distanza,  possono  facilmente  ingannare. 

Raimondo. 
Ma.... 

Nicoletta. 
Se  ti  dò  ragione!  In  quello  che  hanno 
scritto  ce  n'era  d'avanzo.... 

IvAIMONDO. 

]\la  che  cosa  mi  hanno  scritto,  in  nome 
d'Iddio?! 

Nicoletta. 
Vuoi  che  te  lo  dica  io  ?  Prima  di  tutto, 
che  non  avevo  un  soldo  »di  dote. 

]\[oviineiito  (li  Raimondo, 
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No,  scusa,  per  la  gente  seria  e  pratica, 
che  ha  esperienza  della  vita,  questo  e 
sempre  un  argomento  fortissimo.  E  ca- 
pirei perfettamente  che  tu.... 

lUlMONDO. 

Mi  giudichi  male.  Tutta  la  mia  vita 
sta  a  dimostrare  che  sono  uii  uomo  di- 
sinteressato. La  stessa  mia  rinuncia  al 
grado  e  all'impiego,  per  ridurmi  a  vivere 
con  quel  poco  che  posseggo,  e  che  spendo 
in  gran  parte  per  soddistare  una  passione 
di  viaggi  istruttivi,  è  una  prova  di  disin- 
teresse. Ma  ti  dirò  una  cosa  che  non  sai. 
Sono  celibe  perchè  non  ho  potuto  sposare, 
anni  fa,  una  fanciulla  che  amavo  e  ch'era 
povera,  E  non  la  sposai  perche  ella,  leal- 
mente, mi  disse  che  amava  già  un  altro 
uomo.  Vedi? 

Nicoletta. 

E  sia  !  Andiamo  avanti.  Ti  dissero  ch'ero 
una  ragazza  cresciuta  senza  la  mamma, 
pei'chc  la  nuimma,  pui-  non  essendo  mor- 
ta.... i)iù  non  esìsteva....  per  me;  ch'ero 
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stata  allevata  da  una  zia,  sorella  di  mio 
padre,  buona  donna,  ma  niente  altro  che 
buona  donna  ;  e  clie  il  papà  era  uno  spi- 
rito bizzarro,  un  .  misantropo,  dedito  sol- 
tanto ai  suoi  studi,  certi  studi  di  astro- 
nomia, cb'erano  anch'essi  una  prova  della 
stranezza  del  suo  carattere.  Il  babbo  non 
si  occupava  di  me,  e  la  povera  zia  non 
riusciva  a  frenarmi,  a  dominarmi,  a  edu- 
carmi.... all'italiana.  E  così,  i  più  bene- 
voli dicevano  ch'ero  allevata  all'inglese, 
anzi  all'americana,  con  una  libertà  di  modi 
e  una  noncuranza  delle  forme  da  far  stra- 
biliare ogni  onesto  e  assennato  borghese. 

■    Nevvero  ?  È  così  ?  Sono  esatta  ?"""""'  "■  '"  ' 
Raimondo  sorridendo. 
Press'a  poco. 

Nicoletta. 
Entrando    nei   particolari,  ti  racconta- 
vano dei  fatti  enormi,  di  una  impudenza 
inaudita.   Andavo   a    cavallo,    sola,    ogni 
mattina,  a  Villa  Borghese,  e  non    arros- 

,   sivo  e  non  svenivo   per  la  paura  se  dei 
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(jenUemen  o  (ÌGgìì  ufficiali  mi  si  mettevaiKy. 
a  lato,  nei  viali.  Anzi,  chiacchieravo  con 
loro,  e,  incredibile  ma  vero,  accettavo  delle 
sfide  di  corsa,  nelle  quali,  e  non  per  troppa 
bontà  dei  cavalieri,  ^i ungevo  prima,  so- 
vente, per  varie  lungliezzc.  Te  l' hanno 
scritto  questo? 

Raimondo. 
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Sì. 


Nicoletta. 


Como  sopra,  accon- 
deiido  una  sigaretta. 


'J'o<,'lieiidone    li- 
na dall'astnccio. 


E  che  fumavo? 

Raimondo. 
Sì. 

Le  offre  il  fuoco. 
Nicoletta. 
In  pubblico? 

Raimondo. 
Questo  particolare  non  lo  ricordo.  Ma 
non  ha  importanza.    Sono    semi)re    meno 
gravi  le  cose   che  si  fanno   in   pubblico. 
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Spaventano  di  più  (incile  che  si  fanno  in 
privato. 

Nicoletta. 
Io  ne  ho  fatta  nna   che  era  nn   misto 
tra  il  pubblico  e  il  privato. 
Raimondo. 
Mi  metti  in  curiosità. 
Nicoletta. 
Te  l'avranno  scritta  anche  questa.  Sono 
andata  in  pallone,    con   un    capitano    del 
genio.  La  partenza  fu  pubblica,  natural- 
mente ;  ma  quando  fummo  lassìi  si  era  in 
privato. 

Raimondo. 
Questa  non  la  sapevo. 
Nicoletta. 
Hai  avuto  dei  cattivi  informatori. 

Raimondo. 
Un  capitano  del  genio,  hai  detto?  Come 
si  chiamava? 

Nkjolktta. 
Falena. 
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Haimondo. 
ITu  ))Ì()IkIo,  alto? 

Nicoletta. 
Sì,  con  un  naso  lungo  così  ! 

Raimondo. 
E  fu  un'ascensione  felice?    • 

NlC(JLKTTA. 

Felicissima.  Si  discese  ad  Anzio,  dopo 
essere  saliti  a  2000  metri.  Io  presi  il 
treno  e  tornai  a  Roma,,  lui  rimase  a  ri- 
piegare il  pallone.  Quella  volta,  però,  ho 
avuto  un  piccolo  scrupolo  di  coscienza,  di 
essere  stata  meno  americana  del  solito. 
Avevo  una  voglia  matta  di  salire  in  pal- 
lone. Allorché  mi  si  presentò  l'occasione, 
l'aiferrai  subito,  pensa  !  Ma  quando  seppi 
che  non  si  poteva  salire  che  in  due,  li- 
masi titubante.  Ricordo  che  insistetti  per- 
•  chè  si  accettasse  nella  navicella  anche  la 
zia.  Impossibile  :  ho  dovuto  salir  sola  col 
capitano. 

Sì  alza. 

Infine,  ti  avranno    detto    che  un    giorno, 
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essendomi  stato  riferito  clie  un  bellim- 
busto sparlava  di  mia  madre,  lo  andai  a 
cercare  da  A  ragno,  e  trovatolo  seduto  a 
un  tavolino,  con  parecchi  amici,  gli  sca- 
raventai due  ceifoni  che  se  li  ricorderà 
sin  che  campa.  Lo  sapevi? 
Raimondo. 

Questo  sì.  E  lo  scandalo  che  ne  nacque. 
Nicoletta. 

Nessuno  scandalo.  I  suoi  amici  volevano 
protestare,  ma  tutti  gli  altri  —  il  caffè 
era  zeppo  così  —  mi  fecero  un'ovazione. 
E  un  vecchio  senatore,  molto  rispettabile, 
mi  offrì  la  sua  carrozza  e  mi  riaccom- 
pagnò a  casa.  E  sai  che  mi  disse  sul  por- 
tone ?  Se  avessi  treni'  anni  di  meno,  si- 
gnorina, salirei  dal  babbo  a  chiedere  la 
sua  mano.  Lo  ringraziai,  e  gli  risposi  che 
se  avessi  avuto  vent'anni  di  piti  mi  sarei 
offerta  a  lui  per  fargli  da  governante. 
Siamo  diventati  amici  ;  e  quando  alla  Ca- 
mera si  prevedevano  degli  scandali,  mi 
mandava  i  biglietti   per  la  tribuna  riser- 
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vaia.  Sai,  ^ìì  Bcandali  parlamentari  sono 
i  soli  a  cui  possano  assiatcrc  auclic  le  si- 
gnorine. 

IUlmonjx). 

Però  tuo  padre  volle  trasferirsi  a  Milano. 
Nicoletta. 

Ah  !  Ti  hanno  detto  clie  fu  per  questo  ? 
Niente  aifatto.  Fu  per  la  zia,  che  a  Roma 
non  poteva  vedercisi.  Perchè  noi  si  è  lom- 
bardi, e  a  Roma  ci  si  era  andati,  quando 
ero  bambina,  per  un  capriccio  della  mamma. 
Quando  la  zia  fu  vecchia  volle  tornare,  e 
si  tornò.  Pel  babbo,  qui  o  là,  era  la  stessa 
cosa.  Per  lui  si  trattava  di  trasportare  un 
mappamondo  ;  e  le  stelle  ci  sono  anche  a 
Milano.  Poi  la  zia  morì,  mori  anche  papà, 
ed  io  fui  raccolta  da  vecchi  amici,  molto 
spaventati  di  questa  tegola  che  era  loro 
piombata  sul  capo.... 

Raimondo. 

E  da  cui  Piero  li  ha  liberati. 
Nicoletta. 

La  parola  è  dura.... 
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Raimondo. 
Scherzavo,  come  te. 

Nicoletta. 
....ma  è  esatta.  Fu  una  liberazioue  per 
quella  buona  gente.  Piero  però,  nella  sua 
lealtà,  ti  avrà  detto  che  nessuno,  io  meno 
(li  tutti,  si  fece  nulla  per.... 
Raimondo. 
Oh!  non  lo  penso  neppure!  E,  del  re- 
sto, trovo  che  se  ricambiavi  il  suo  affetto, 
avevi  bene  il  diritto  di  mostrarglielo  o  di 
lasciarglielo  capire.  Perchè  son  persuaso 
che  per  amore  soltanto,  non  per  interesse, 
hai  accettato  di  diventare  sua  moglie. 

Un  breve  silenzio. 

Non  rispondi? 

Nicoletta. 
^       Per  amore?...    No,  l'ho  sposato  senza 

V    esserne  innamorata. 

V 

Raimondo. 

Me  lo  dici  con  molta  franchezza. 

Nicoletta. 

Non  so  mentire. 
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Raimondo. 
Davvero  ?  Avresti  questa  sublime  virtù  ? 

Nicoletta. 
Non  so  mentire  sui  miei  sentimenti.  Oh, 
le  piccole  bugie  necessarie,  quelle...  !  Per- 
chè noi  donne  abbiamo  la  necessità  asso- 
luta di  dir  delle  piccole  e  qualche  volta 
anche  delle  grosse  bugie.... 

Raimondo. 
Infatti  qualcuna  l'hai  già  detta  anche 
a  me. 

Nicoletta. 
Può  darsi.  Non  ricordo.  Ma  sui  miei 
sentimenti  non  so  mentire.  Ho  accolta  la 
domanda  di  Piero  con  molta  gioia,  anzi 
con  un  certo  orgoglio.  A  venticinque  anni, 
nella  mia  condizione,  il  trovar  un  uomo 
come  lui,  che  si  accendeva  sul  serio  per 
me  e  che  mi  offriva  il  suo  nome,  era,  e 
lo  capii,  una  fortuna,  e  una  grande  sod- 
disfazione. Non  lo  amavo,  ma  provai  per 
lui  un  grande  affetto.... 
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Raimondo. 

Serio,  quasi  solenne, 
e  insieme  pauroso. 

E  dopo? 

Nicoletta. 

Dopo  ? 

Raimondo. 

Adesso  ? 

Nicoletta. 
Gli  voglio  molto  bene. 

Siede  al  pianoforte. 
Un  silenzio.  Raimondo  si  al- 
za, va  vicino  al  terrazzo,  but- 
tala sigaretta,  poi  ridiscende. 

Raimondo. 
Mi  permetti  una  domanda  indiscreta? 

Nicoletta. 
Tutte  quelle  che  vuoi. 
•    Raimondo. 
Sei  mai  stata  innamorata? 

Nicoletta. 
Mai....    Ho    avuto   dei   flirts.,..    scioc- 
chezze da  ragazza.... 
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Kaimomdo. 

Dopo  un  br«Te  silenzio, 
standole  dietro,  e  posan- 
dole una  mano  su  la  spal- 
la, con  voce  in  cui  è  un'inti- 
ma commozione  rattenuta. 

Cerca  d'innamorarti  di  tuo  marito. 

Nicoletta. 

Senza  voltarsi,  e  po- 
sando leggermente  la 
mano  sulla  tastiera. 

Non  sono  cose  che  si  fanno  per  pro- 
getto.... E  poi,  perchè?  Io  non  so  se  non 
ne  sarebbe  guastata  la  nostra  esistenza. 
Così,  io  l'ho  reso  e  lo  renderò  felice. 

RiJMONDO. 

Subito,  quasi  suo  malgrado. 


Chi  sa? 


Ne  dubiti? 


Nicoletta. 

Volgendosi  a  lui  di  scatto. 


Raimondo, 

No,  ora  egli  è  felice.  È  tanto  innamo- 
rato! Speriamo  che  duri  sempre. 
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Nicoletta  si  alza. 
Speriamo. 

Si  allontana. 

Raimondo. 

Dopo  breve  silenzio. 

Sei  veramente  una  donna  strana. 

Nicoletta. 
Perchè? 

Raimondo. 
Hai  detto   uno    "  speriamo  „.  Mi  pare 
che  in  te  dovrebbe  essere  qualcosa  di  più 
e  di  meglio  di  una  speranza:  ma  desiderio, 
ma  proponimento,  ma  volontà  che  sia. 

Nicoletta. 
Son  fatalista.  Certo  è  che  da  parte  mia 
farò  di  tutto  perchè  sia  sempre  così....  Ma.... 

Raimondo. 
Ma.... 

Nicoletta. 
Il  destino  ci  riserba  talvolta  delle  brutte 
sorprese  ! 

Raimondo. 
È  triste  quello  che  dici. 
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Nicoletta. 
Forse.  Ma  è  vero. 

Un  silenzio. 
Raimondo. 
Non  dovevi  uscire  oggi? 

Nicoletta. 
No.  Perchè? 

Raimondo. 
Domando.    Non  vorrei  trattenerti,  riu- 
scirti importuno! 

Nicoletta. 
C'è  un  pensiero  nascosto  in  quello  che 
dici? 

Raimondo. 
Come  puoi  supporlo?  No,  Nicoletta, 
non  credermi  quello  che  non  sono.  Non 
nascondo  mai  un  pensiero.  Dico  sempre 
quello  che  penso.  Perchè  hai  potuto  sup- 
porre ? 

Nicoletta. 
Perchè  ?  Ebbene  voglio  dirtelo  il  perchè. 
Anch'io  dico    sempre   quello  che  penso. 
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Quando  tu  sei  entrato  qui  dentro  la 
prima  volta,  ieri  l'altro,  ho  veduto  in  te 
un  nemico. 

Raimondo. 
Un  nemico  ?  Ora  non  scherzi  più,  dici 
sul  serio.  Un  nemico  ? 

Nicoletta. 
Sì,  la  ragione  non  la  so,  ma  è  così. 

Raimondo. 
È  strano. 

Nicoletta. 
Ed  è  per  questo  che  ho  desiderato  di 
rimanere  sola  con  te,  di  parlarti,  di  dirti 
quello  che  ti  ho  detto  ;  e  di  guardarti  in 
faccia  da  sola  a  solo,  e  di  udirti  parlare, 
e  di  studiarti.  Sono  una  donna  forte,  e 
guardo  in  faccia  al  pericolo,  sempre.  Sarai 
un  amico  o  un  nemico  per  me?  Bada: 
essere  nemico  mio  vuol  dire  essere  nemico 
di  Piero. 

Raimondo. 
Non  ti  capisco.    Queste  tue  parole  mi 
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paiono  assai  strane.  Non  ne  afferro  la  ra- 
gione. La  si  direbbe  una  dichiarazione  di 
guerra.  E  perchè  ?  Temi  qualcosa  da  me  ? 
Che  io  mi  possa  mettere  tra  te  e  tuo  ma- 
rito? Perchè?  Sei  la  compagna  adorata 
del  fratello  che  amo.  Il  desiderio  mio  è 
di  volerti  bene....  Le  tue  parole  mi  hanno 
assai  turbato,  te  lo  confesso.  Se  fossi  so- 
spettoso le  giudicherei  imprudenti. 
Nicoletta. 
Gli  audaci  sono  sempre  imprudenti.  Ma 
non  mi  pento  di  aver  detto  quello  che  ho 
detto.  Non  ti  pare  che  ora  ci  conosciamo 
meglio  di  mezz'ora  fa?  Desideri  di  vo- 
lermi bene  ?  Io  pure  lo  desidero  sincera- 
mente. 

Gli  porge  la  mano. 
Raimondo. 

La  prende  e  la  tiene 
nella  sna,   fissandola. 

Sei  una  donna  strana. 

Poi,  come  spinto  da  un  impulso  improv- 
viso, le  afferra  la  testa  tra  le  mani, 
la  fissa  ancor  di  più,  negli  occhi,  e, 
con  un  po'  di  commozione  nella  voce, 
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Che  c'è  qui  dentro?  Ti  giudico  giusta- 
mente, 0  m'inganno? 

Nicoletta. 
Come  mi  giudichi? 

Raimondo. 

Lasciandola  e  sco- 
standosi un  poco. 

Non  posso  dirtelo  adesso. 

Con   disinvoltura 
un  poco  forzata. 

Ora   scappo,  è  tardi,  e  ho  tante   cose 
da  fare.  A  domani. 

Nicoletta. 
A  domani. 

Raimondo. 

Si  avvia  per  la 
sala  da  pranzo. 

Farò  colazione  con  voi. 

Sulla  soglia  si  volge,  e,  scherzoso. 

Possibilmente  senza  amici....  come  quelli 
d'oggi. 

Nicoletta. 

Kaggiungendolò  sulla  soglia. 

Non  ti  piacciono?  Me  n'ero  accorta. 
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Raimondo. 
Sarà  un  sacrificio? 

Nicoletta. 
No. 

Raimondo. 
Arrivederci,  Nicoletta. 

Nicoletta. 
Arrivederci,  Raimondo. 

Egli  esce,  ella  lo  segne 
con  gli  occhi.  Sipario. 


FINI   DBL   FBIMO   ATTO. 
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SCENA  PRIMA. 
aiulletta,  Baimoudo,  poi  Fulvia. 

Giulietta. 

Precede  Raimondo  ch'en- 
tra nella  sala  da  pranzo 
col    cappello    in    mano. 

Il  signore  è  uscito  di  buon'ora  come 
al  solito.  La  signora  è  ancora  nella  sua 
camera ,    ma    e'  è    la    signora    Giuliuzzi 

con  lei. 

Raimondo. 

Che   appare  agi- 
tato, in  orgasmo. 

Ah!  Non  importa,  ditele  che  son  qui 
e  che  ho  bisogno  di  parlarle. 

Giulietta  si  avvia  verso  la 
porta  di  sinistra,  mentre  ne  esce 
Fulvia.  Giulietta  la  lascia  pas- 
sare, poi  entra  a  sinistra.  Fulvia 
è  in  abito  da  mattina  primaverile. 

Fulvia. 
Oh,  Raimondo,  siete  qui,  così  di  buon*ora? 
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Raimondo. 

Seccato,  s'inchina  appena. 

Fulvia. 

E  un  secolo,  sono  due  secoli  che  non 

vi   si   vede.    Neppure   qui.    Che  diavolo 

fate? 

Raimondo. 

Con  tono  secco,  ma  educato. 

I  due  secoli  si  riducono,  credo,  a  due 
settimane.  Né  ho  cessato  di  venir  qui. 
Non  ebbi  la  fortuna  d'incontrarvi,  ecco 
tutto. 

Fulvia. 
Siete  di  cattivo  umore? 

Raimondo. 
Punto. 

Fulvia. 
Certo  è  che  non  siete  piti  assiduo ,  qui, 
come  nei  primi  giorni. 

Raimondo. 
Naturalmente.  Non  ho  l'abitudine  d'im- 
portunare il   prossimo.  E  poi  sono  stato 
fuori,  due  o  tre  volte.  Da  qualche  giorno, 
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infine,  sono  molto  occupato  nell'arredo  del 
mio  alloggio. 

Fulvia. 
Quando  sarà  in  ordine  m'inviterete  a 
vederlo  ?  Sono  curiosa  di  ammirare  il  con- 
tenuto delle  vostre  venti  casse  congolesi. 

Raimondo. 
Quando  sarà  tutto  in  ordine. 

Fulvia. 
Mi  avvertirete?. 

Raimondo. 
Contateci. 

Fulvia. 
Decisamente  non  siete  di  buon  umore.... 
Ero  venuta  a  prendere  Nicoletta  per  con- 
durla al  Tennis,  ma  quella  dormigliona  si 
è  appena  levata.  Voi  l'aspettate? 

Raimondo. 

S\.         ... 

Fulvia. 
E  allora  vi  lascio.  Quando  ci  vediamo  ? 
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Raimondo. 
Presto. 

Fulvia. 
Davvero?  Attendo  un  vostro   biglietto 
per  la  visita  al  Museo. 

Raimondo. 
Attendetelo. 

Fulvia. 

Porgendogli  la  mano. 

Orso  ! 

Raimondo  l'accompagna  sino 
alla  porta  della  sala  da  pranzo. 
Poi  ritorna.  Nicoletta,  in  ve- 
staglia,   entra    dalla   sinistra. 
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SCENA  SECONDA.  ' 
Nicoletta,   Baimondo. 

Nicoletta. 
Buon  giorno.  Cerchi  di  me? 

Raimondo. 

Sì. 

Nicoletta. 

Vedendo  il  siio  fare  e 
l'aspetto  del  suo  Tolto. 

Così  di  buon'ora?  Ti  occorre  qualcosa? 

Raimondo  torna  a  guardare  nella 
sala  da  pranzo,  come  per  assicurarsi 
che  non  c'è  nessuno.  Poi  viene  alla 
porta  di  sinistra,  che  Nicoletta  la- 
sciò aperta,  e  la  chiude  con  cuta. 

Nicoletta. 

Che  ha  seguito  quest'a- 
zione con  un  po'  di  stupo- 
re e  anche  di  vago  timore. 

Che  c'è? 

Praga.  La  crisi.  6 
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Raimondo. 
Debbo  parlarti.  Ti  prego,  siediti. 

Ella  siede  sul  divano.  Egli  rima- 
ne in  piedi  appoggiandosi  con  la 
schiena  al  pianoforte,  vicino  a  lei, 
così  da  dominarla  con  lo  sguardo. 

Raimondo. 

Dopo  un  attimo  d'attesa,  con 
voce  bassa,  calma  e  reciso. 

Tu  inganni  tuo  marito.  Hai  un  amante. 

Nicoletta  sorge  in  piedi,  fre- 
mente, ma  con  uno  sforzo  si 
domina    e    fissa    Raimondo. 

Raimondo. 


Neghi' 


No! 


Nicoletta. 

Ha  un  attimo  di  titubanza.  Poi, 
in  tono  secco,   quasi  di  sfida. 


Raimondo  piega  la  testa  sul 
petto,  come  colpito  da  una  maz- 
zata. Nicoletta  indietreggia  e 
si   allontana   un   poco  da  lui. 

Nicoletta  sordamente. 
Se  è  un  tranello  che  mi  hai  teso,  ti  è 
perfettamente  riuscito. 

Un  breve  silenzio. 

Hai  altro  da  dirmi? 
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Raimondo. 

Doloroso,  ma  sempre  deciso. 

Non  è  un  tranello,  no.  Ho  le  prove. 

Nicoletta. 
Ah! 

Raimondo. 
Ma  avrei  preferito  che  tu  negassi,  che 
tentassi  almeno  di  negare.  Questa  tua  im- 
pudenza mi  atterrisce. 

Nicoletta. 
Mi  pare  di  averti  già  detto  che  non  so 
mentire. 

Raimondo. 
Menti  con  tuo  marito,  pertanto. 

Nicoletta. 

Ha  un  fremito  d'ira,  sta  per 
rispondere,  invece  gli  volta  le 
spalle,  e  mormora  fra  i  denti. 

Sciocco  ! 

Raimondo. 
Hai  detto? 

Nicoletta. 
Niente.  Che  hai  da  dirmi,  ancora? 
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Raimondo. 
Che  ho  da  dirti? 

Si  avvicina  a  lei  e 
l'afferra  al  polso. 
Nicoletta  svincolandosi. 

Non  mi  toccare! 

Raimondo. 
Si  direbbe  che  vuoi  sfidarmi  !  Hai  già 
preso  il  tuo  partito?  Vuoi  giocare  d'au- 
dacia?  E  se   accettassi  la  sfida?   Se  di- 
cessi tutto  a  Piero? 

Nicoletta  sicura. 
Non  lo  farai. 

Raimondo. 
j  Colpito,  suo  malgrado,  ri- 

traendosi d'un  passo,  e 
come  assalito  da  un  ac- 
casciamento   improvviso. 

E  vero.   Non  lo  farò.   Ma  se  lo  indo- 
vinasse? Se  lo  sapesse  da  altri? 
Nicoletta. 
Sarà  affar  mio  il  difendermi. 

Raimondo. 
Ed  è  questo  tuttociò  che  trovi  da  dirmi?! 
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Nicoletta. 
Non  altro  per  ora. 

Raimondo. 
Ma  che  donna  sei?  Che  malvagia,  che 
ignobile    creatura  ha   dunque    assunto  il 
mio  nome? 

Nicoletta  fiera,  sdegnosa. 

Ti  prego!  Avevi  la  grande  notizia  da  - 
darmi:  che  mi  hai  spiata,  che  hai  com- 
perato un  portinaio  o  un  servo....  Me  l'hai 
data.  Ti  sei  cavato  questo  gusto  abietto 
e  crudele.  Sta  bene.  Ora  basta.  E  non 
m'insultare.  Sono  in  casa  mia.  /'^^ 

Raimondo. 

Sei  in  casa  di  mio  fratello.  i> 

Nicoletta. 

Con  audacia  sem- 
pre crescente.    "7 

Sono  in  casa  mia!  y  ^ 

Raimondo  sta  per  prorompere.  Il 
suo  impulso  è  di  precipitarsi  su  di 
lei,  ma  si  frena  e  si  vince.  Con- 
vulso, fremente,  tituba  ancora  un 
istante,   poi  si  risolve:  prende  il 
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cappello  che  aveva  posato  su  una 
sedia  e  si  avvia  per  uscire.  Nico- 
letta, che  lo  spiava  con  la  coda 
dell'occhio,  vedendolo  avviarsi,  ha 
ad  un  tratto  una  rapida  visione 
paurosa  di  ciò  che  può  accadere.  Cor- 
re alla  porta  di  fondo  e  lo  richiama, 

Nicoletta. 

Di'....  scusa....  Una  parola  ancora. 

Raimondo,  ch'era  già  scom- 
parso, ritorna  e  si  ferma  su 
la  soglia  della  sala  da  pranzo. 
Nicoletta  è  ridiscesa  verso 
destra  e  gli  volge  le  spalle. 
Nicoletta. 

Sforzandosi  di  assumere  un 
tono  d'indifferenza,  ma  "con 
un  grande  orgasmo  nella  voce. 

Se   non   sbaglio,    dovevi  far  colazione 
qui,  oggi.  Non  verrai? 
Raimondo. 
Ah  no! 

Nicoletta. 
Allora....    avvertirai   mio   marito?   Gli 
manderai  un  biglietto? 
Raimondo. 
Non  so,...  sì,  gli  manderò  un  biglietto. 
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Nicoletta, 
Per  oggi.  E  domani?  E  domani  l'altro? 
E....  sempre?  Come  spiegherai,  a  lui,  di 
non  mettere  più  piede  qui  dentro,  di  non 
aver  più  rapporti  con  me?...  Perchè  sup- 
pongo che.... 

Raimondo. 
Naturalmente. 

Nicoletta. 
E  allora?...  Sai,  te  lo  domando  unica- 
mente per  metterci  d'accordo,  se  lo  credi 
necessario....  per  non  contraddirci. 

Raimondo  è  rimasto  sulla  soglia. 
Non  risponde.  Si  copre  il  viso 
colle  mani,  come  per  raccogliersi, 
come  se  gli  girasse  la  testa  e 
instinti vamente  volesse  fermarla. 

Nicoletta. 

Allora? 

Raimondo  doloroso. 

Non  so,  non  so.  Bisogna  che  ci  pensi. 

Non  ho  la....  vostra  calma....  io,  non  ho 

un  cuore  di  bronzo.  Penserò  al  da  farsi 

Mi  fingerò   ammalato....  poi  lascerò  Mi- 
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lano,  per  sempre....  Non  so....  Oggi  non 
sono  in  grado  di  decidere....  di  provve- 
dere.... 

Un  silenzio. 
Nicoletta. 

Troverai   modo  di  avvertirmi....    se  lo 

crederai  opportuno. 

Si  siede  a  destra. 
Raimondo. 

Vi  avvertirò,  siate  tranquilla. 

Si  avvia  per  uscire,  ma 

fatti  due  passi,  si  arre- 

/  sta,  si  volge,  ridiscende. 

No',  no.  Bisogna  decidere  oggi.  È  ur- 
gente anzi.  E  poi,  meglio  uscirne,  meglio 
finirla  subito  tra  noi  due. 

Non  può  reggersi,  e  cade 
a  sedere  su  una  sedia,  un 
poco  discosto  da  Nicoletta. 

Ci  siamo  detti  reciprocamente  il  nostro 
odio  e  il  nostro  disprezzo.... 

Moto  di  Nicoletta. 

Sì,  sì,  lo  so:  voi  mi  disprezzate  e  mi 
odiate  per  lo  meno  quanto  io  odio  e  di- 
sprezzo voi.  E  intesa.  Dopo  ciò,  dopo 
quello  che  ho  saputo,  nessun  rapporto  è 
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più  possibile  tra  noi.  Voi,  forse,  sapreste 
fingere,  dissimulare  e  sopportare  bene  o 
male  la  mia  presenza.  Io  no.  Perchè  niente 
vi  scusa  ai  miei  occhi.  Neppure  una  pas- 
sione fatale,  invincibile.  Voi  non  amate 
quell'uomo  più  che  non  amiate  me,  o  Piero, 
0  il  primo  che  passi  per  la  via.  E  avete 
un  marito  che  vi  adora,  che  sposandovi 
vi  ha  tolta  dalla  miseria  e  vi  ha  evitato 
di  cadere  nell'abiezione  a  cui  vi  chia- 
mava la  vostra  sorte.  Vizio,  dunque,  vi- 
zio e  non  altro,  del  piti  sudicio  e  del  più 
abietto.... 

Nicoletta. 

Si  alza  sdegno- 
sa ,   fremente. 

Raimondo. 
Scusate,  è  vero,  non  tocca  a  me  il  giu- 
dicarvi. Vi  prego  di  sedervi  e  di  ascol- 
tarmi ancora  per  due  minuti.  Non  pro- 
nuncerò più  una  parola  che  non  possiate 
ascoltare  tranquillamente. 

Breve  silenzio. 

Siamo,   dunque,  due  estranei  da  oggi. 
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Ma  siamo  legati  entrambi  ad  «n  essere 
che  amo,  al  mio  unico  fratello,  all'ultimo 
che  mi  rimane  della  mia  famiglia.  E  bi- 
sogna evitare  che  egli  conosca  la  sua 
sventura.  Se  dovrà  conoscerla,  e  la  sua 
vita  ne  sarà  spezzata,  distrutta,  che  non 
lo  sia  per  opera  mia  né  per  la  vostra; 
in  ogni  modo  che  la  catastrofe  si  compia 
il  piti  tardi  possibile.  È  giusto? 

Nicoletta  china  la  testa, 
e  la  tiene  chinata,  ormai 
sul  punto  d'essere  vinta. 

S'io  non  verrò  più  qui,  rimanendo  a 
Milano,  come  giustificarmi?  Per  qualche 
giorno  troverò  dei  pretesti.  Poi  me  ne 
andrò.  Non  c'è  altro  mezzo.  Per  me,  vi- 
vere qui  0  a  Torino  o  a  Roma,  è  indif- 
ferente. Andrò  a  stabilirmi  a  Torino. 

Nicoletta. 

A  voce  bassa,  in  cui 
è  una  commozione 
che  cerca  di  vincere. 

Come  giustificherete  questa  risoluzione 
improvvisa?    Piero   troverà   assurdo   che 
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non  vogliate  vivere  dove  ò  lui.  Avete  af- 
fittato un  alloggio  otto  giorni  fa  ;  siete  ora 
occupato  ad  arredarlo.... 

Haimondo. 

Cercherò  il  pretesto  migliore.  Saprò 
trovarlo.  Fra  un  paio  di  giorni  partirò 
d'improvviso,  dicendogli  che  son  chiamato 
per  un  affare.  Prolungherò  la  mia  as- 
senza.... poi,  poi  troverò....  non  saprei  dire 
adesso  ;  ma  sento  che  saprò  trovare  qual- 
cosa che  gli  parrà  molto  convincente.... 

Breve  silenzio. 

D'altronde  è  tutto  ciò  che  posso  fare, 
per  non  fargli  e  per  non  farvi  del  male.... 
E  cercherò  di  farlo  nel  miglior  modo. 

Si  alza. 

E  non  ho  altro  da  dirvi. 

Breve  silenzio.  Egli  sta  per 
un  momento  indeciso,  osser- 
yandola,  scrutandola,  men- 
tre ella  pure  si  è  alzata  e 
gli  volta  le  spalle.  Ella  si 
trova  accanto  alla  finestra, 
guarda  attraverso  i  vetri  e 
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tormenta   nervosamente  con 
una    mano    la    cortina. 

Questo  mio  disegno  vi  va? 

Nicoletta. 

Senza  volgersi,  a  voce 
bassa  in  cui  non  è  più 
né  asprezza,  né  disdegno. 

Siete  voi  che  ha  il  diritto  di  decidere. 

Raimondo. 
Permettetemi  di  dirvi  ancora  una  cosa. 
Mi  preme  che  giudichiate  la  mia  condotta 
esattamente.  Sono  un  soldato....  e  poi,  che 
conta?  Soldato  o  no,  sono  un  uomo  d'o- 
nore e  di  coscienza.    Se   Piero    fosse  un 
altr'uomo,  avesse  una  fibra  diversa,  e  se 
sopratutto   non  vi  amasse   come  vi  ama, 
di  un  amore   pazzo  eh' è  passione  frene- 
tica  dell'anima  e  dei   sensi,  io  gli  avrei 
rivelata   subito  la  sua  sventura  e  la  sua 
^  |K  vergogna.  Geloso  del  suo  onore  come  del 
^        mio;  geloso  del  nome  integerrimo  che  por- 
ly      tiamo,  avrei  voluto  ed  imposto  che  si  la- 
vasse dall'onta  che  lo  ricopre,  che  si  to-' 
gliesse  al  ridicolo  che  lo  circonda,  e  che 
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vi  punisse  scacciandovi  da  questa  casa. 
Ma  Piero  non  è  un  forte  che  nel  suo  la- 
voro. Fuori  di  lì,  è  una  povera  creatura, 
soggiogata  da  questa  passione  che  si  di- 
rebbe ingigantisca  ogni  giorno  invece  di 
calmarsi.  Ho  avuto  paura  di  ucciderlo. 
Perciò  ho  taciuto,  e  tacerò  sin  che  potrò.... 

Nicoletta  si  volge 
di  scatto  fi  lo  inter- 
roga con  gli  occhi. 

Dipenderà  un  poco,  anzi  molto,  anche 
da  voi.  Non  vi  chiedo  quello  che  farete, 
i  vostri  proponimenti,  le  vostre  intenzioni. 
Vi  ho  detto  ciò  che  farò  io.  Ma  vi  av- 
verto che  starò  a  vedere  ciò  che  farete 
voi.  Vicino  0  lontano  io  saprò,  ve  ne 
avverto. 

Breve  silenzio. 

E  inutile  che  io  scriva  per  scusarmi, 
oggi.  Forse  non  saprei.  Ditegli  che  fui 
qui  ad  avvertirvi.  Siamo  intesi  j^ 

Nicoletta,  un  poco 
commossa,  si  volge  a 
lui  e  accenna  di   sì. 

Addio. 

Si  avvia  per  uscire. 
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Nicoletta. 
Raimondo?! 


D'improvviso,  umile. 


Questi  si  ferma,  un 
poco  sorpreso,  si  volge, 
la  guarda;  ella  china 
gli    occhi   e  susurra. 


Grazie. 
Di  che? 


Raimondo. 


Nicoletta. 
Di  quel  che  fate. 

Raimondo. 
Non  lo  faccio  per  voi. 

Nicoletta. 
Lo  so.  Ma  non  incrudelite,  adesso! 

Sincera,  con  slancio. 

Oh,  se  tu  non  mi  avessi  assalita,  dianzi, 
come  hai  fatto,  io  mi  sarei  gettata  ai  tuoi 
piedi  e  ti  avrei  chiesto  pietosamente  di 
fare  ciò  che  tu  spontaneamente  hai  de- 
ciso di  fare.  Sono  senza  scuse,  lo  so.  Non 
fu  per  vizio,  come  hai  detto,  no....   Non 
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SO,  non  so....  fu  leggerezza,  noia,  il  troppo 

amore  di  mio  marito....  ^>< 

Raimondo. 

Oh! 

Nicoletta. 

S\,  sì,  è  orribile,  è  assurdo,  lo  so.... 
ma  è  così!  Le  donne  come  me  bisogna 
non  amarle  troppo,  o  bisogna  non  dimo- 
strarglielo.... Non  mi  difendo,  non  mi 
scuso....  E  non  ti  chiedo  perdono,  bada!... 
E  non  faccio  proponimenti,  né  giuramenti, 
né  promesse....  Non  crederesti.  Voglio 
dirti  questo  :  che  mi  preoccupo  di  Piero, 
quanto  te,  piìi  di  te.  E  non  per  interesse 
mio,  te  lo  giuro.  Se  fossi  una  malvagia, 
un'abietta  creatura,  non  temerei  di  nulla. 
0  mi  perdonerebbe  per  non  perdermi, 
perchè  non  può  vivere  senza  di  me  ;  op- 
pure.... oppure  me  ne  andrei  per  la  mia 
strada,  quella  che  tu  dici  mi  era  riserbata. 
No,  mi  preoccupo  di  lui,  e  solo  di  lui. 
Ebbene....  ebbene.... 

Una  pausa,  si  prende 
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il   capo  tra   le    mani 
guardandosi  d'intorno. 

Oh  Dio,  mi  smarrisco....  non  so  più.... 
non  so  più  quello  che  volevo  dire....  Ah! 
questo;  temo  che  la  tua  partenza,  per 
quanto  tu  faccia  e  dica,  possa  essere  causa 
di  sventura.  Che  egli  non  riesca  a  spie- 
garla e  giustificarla....  comprendi?  Di', 
comprendi  ? 

Raimondo. 


Che  l'ha  ascoltata,  immo- 
bile, impassibile,  dubbioso. 


Ebbene? 


Nicoletta. 
Ebbene,  ti  chiedo....   te  lo  chiedo  per 
lui....  se  non  puoi  e  non  vuoi  rimanere.... 

Raimondo. 
A  Milano  ?  E  venir  qui  ?  E  vederti  ? 

Nicoletta. 
Si. 

Raimondo. 
Impossibile. 

Nicoletta. 
Senti:  io  metto  la  mia  vita   nelle  tue 
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mani.  Sarai  il  padrone.  Sarai  il  marito, 
il  vero  marito;  Piero  non  e,  non  sa  es- 
sere, non  può  essere  clic  un  amante  :  ed 
è  ciò  che  m'ha  perduta.  Guarda  :  a  saper 
fare  si  fa  di  me  tutto  quello  che  si  vuole  ; 
in  fondo,  sono  buona....  sono  anche  one- 
sta.... non  sorridere....  ti  dico  la  verità: 
sono  forte  e  buona.  Dianzi,  da  principio, 
mi  hai  assalita,  e  mi  son  rivoltata,  e  in 
quel  momento  non  so  quello  che  avrei 
fatto.  Se  fosse  entrato  Piero,  ti  avrei  de- 
nunziato, denunziandomi,  per  mettervi  di 
fronte,  con  la  speranza  che  il  suo  amore 
e  la  sua  fede  fossero  più  forti,  e  ti  scac- 
ciasse per  vendicarmi.  Poi  tutto  è  sva- 
nito. Hai  detto  delle  parole  buone,  per 
lui,  non  per  me,  ti  ho  visto  così  commosso, 
così  affranto,  così  disperato.... 

Brevissimo  silenzio. 

Non  so  più....  non  so   più   dire....  de- 
cidi tu.... 

Cade  affranta  su  una  sedia. 
Praga.  La  crisi.  7 
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Raimondo. 

Dopo  un  breve  silenzio,  ri- 
manendo  ritto,  immobile. 

Sai  che  cosa  mi  chiedi?  di  affrontare 
il  ridicolo  che  si  riverbera  anche  su  di 
me,  vivendo  qui,  dove  tutti  sanno  la  ver- 
gogna che  ricopre  il  nostro  nome....  E 
poi?  E  poi?  Se  tu  fossi  sincera!... 

Nicoletta. 

Rialzando  la  te- 
sta  fieramente. 

Ah! 

Raimondo. 

Se  si  potesse  crederti! 

I^flCOLETTA. 

Si  alza,  e,  dolorosa, 

Pih!  Pili!  Più!  Taci  ti  prego....  Se 
mi  son  umiliata,  io!  io!  Ma  tu  hai  il 
diritto  di  non  credermi.  Parti,  parti! 
Sarà  ciò  che  Dio  vorrà. 

Si  ode  la  suoneria 
del  telefono  che  è 
nella  sala  da  pranzo. 

Nicoletta. 

Con  un  sussulto. 

Questi  è  Piero,  senza  dubbio. 
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Di  nuovo  la  suoneria. 
Si  vede  Oiuueti'a  ch« 
vieu  dall'interno  h  si 
dirige  airapparecchio. 

Ci  vado  io,  Giulietta. 

Va  al  telefono;  Gxuuetta 
se  ne  va  donde  è  venuta. 
Il  telefono  è  posto  alla  pa- 
rete che  divide  la  sala  da 
pranzo  dal  salotto,  a  de- 
stra (Iella  porta  di  comu- 
nicazione ;  cosicché  l'appa- 
recchio non  si  vede,  ma  il 
pubhlico  vede  Nicoletta, 
quando  sta  a  telefonare, 
col    cornetto  all'orecchio. 

Nicoletta  telefonando. 
Sei  tu  Piero? 

Silenzio  breve. 

Sì,  soli  io.  Non  riconosci  la  mia  voce  ? 
Io  riconosco  la  tua,  e  mi  pare  turbata. 
Ohe  c'è?  Che  hai?... 

Si  letizio  brevissimo. 

Come,  niente  ?  Perchè  mi  hai  chiamata  ? 

Breve  silenzio. 

Sì. 

Brevissimo  silenzio. 
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Non   sono   uscita.    Da   dove   telefoni  ? 
Dall'officina  ? 

Silenzio  un  poco  più  lungo. 

Non  capisco. 

Silenzio  breve» 

Posto  pubblico?  Dove? 

Silenzio  breve. 

Ah! 

Silenzio  un  po'  più  lungo. 

Raimondo?  è  qui.... 

Movimento  di  Raimondo. 

È  venuto  ad  avvertirmi.... 

Raimondo. 

Prontissimo ,   facendo 
un  passo  verso  di  lei. 

Non  dite. 

Nicoletta. 

Nicoletta  non  ebbe  il 
tempo  di  udire  le  parole  di 
Raimondo,  getta  un  piccolo 
grido,  e  prosegue,  affanno- 
sa, spaventata,  al  telefono. 

Un  duello?! 

Raimondo  ha  un  gesto  d'i-~ 
ra,  di  dispetto  e  si   ritrae. 

Hai  detto  un  duello? 

Brevissimo  silenzio. 
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No,  non  sapevo,  non.... 

Silenzio  breve. 

Che  non  veniva  a  colazione.  Con  chi? 

Silenzio  brevissimo. 

Non  sai?  Ma....  vieni,  subito....  prendi 
una  carrozza. 

Abbandona  il  cornetto  ed  en- 
tra agitatissima  in  salotto. 

Vi  battete?!...  Con....  lui?...  È  lo 
scandalo  che  volete  ?  È  lo  scandalo  ?  Ora 
che  cosa  direte  a  Piero  ?  Con  chi  vi 
battete,  e  perchè?  E  non  me  lo  dicevate! 
E  non  mi  avvertivate  di  nulla.  E  i  vostri 
progetti  di  poc'anzi?  Tacere,  andarvene 
via.  E  vi  battete  ?  Avete  sentito  questo 
bisogno,  questa  necessità  di  vendicare 
il....  vostro  onore....  Ah!  è  terribile,  è 
mostruoso!  Ora  egli  viene,  fra  cinque 
minuti  sarà  qui.  Che  cosa  gli  direte? 

RaimOiN'DO  freddo,  calmo. 

Vi  prego,  cercate  di  essere  più  calma. 

NlCOLKTr.\. 

Calle  spossata  un  una  sedia. 

Ah! 
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Raimondo. 
Dimostratevi   la  donna  forte  che  dite 
di  essere.  Perchè....  e  per  chi  vi   affan- 
nate tanto  adesso  ? 

Nicoletta. 
Per  chi? 

Sorge    in    piedi    e, 
decisa,    con    forza. 

Ebbene,  per  me,  per  me  sola.  Ciò  che 
mi  esaspera  e  che  mi  fa  fremere  d' ira, 
non  di  paura,  è  questa  odiosa  ed  orribile 
situazione  iu  cui  voi  mi  ponete.  Non 
posso  agire,  non  posso  lottare,  non  posso 
assalire  o  difendermi.  Non  posso  far  nulla. 
Ma  era  meglio  die  diceste  tutto  a  mio  ma- 
rito! L'opera  era  piìi  semplice,  piti  spiccia 
e  più  completa;  compievate  con  più  since- 
rità il  vostro....  dovere!  Ed  io  avrei  avuto 
il  nemico  di  fronte,  ed  avrei  preso  il  mio 
partito.  Ma  così?  che  faccio,  io?  Nulla. 
Non  posso  far  nulla.  Volete  clie  mi  accusi 
dinanzi  a  lui,  ora,  quando  entrerà. 

R  ABIONDO. 

Ancora  una  volta,  vi  prego  di  calmarvi. 
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Saprò  giustificare  questo  duello  come  la 
mia  partenza.  Non  temete. 
Nicoletta. 
Io  non  temo.  È  questa  tortura  che  mi 
esaspera,  questo  dover  vivere  nell'incer- 
tezza, nell'attesa  febbrile  di  ciò  che  può 
accadere,  è  l'ignoto  che  ho  dinanzi  a  me. 
Perchè  questo  duello  ?  A  che  scopo  ?  Ah  ! 
Come  non  conoscete  la  donna  !  Non  avete 
capito  che  può  giovare  pili  a  lui,  a  quel- 
l'uomo, che  alla  vostra  vendetta? 

Raimondo. 

Dopo  un  breve  silenzio. 

Bisogna  rendervi  giustizia:  siete  d: 
una  sincerità....  spaventosa!  Ma,  vedete, 
ieri  non  ero  in  grado  di  far  della  psico- 
logia, io!  Quando  vi  ho  veduta  uscire 
dalla  sua  casa.... 

Nicoletta. 

Ah  !  mi  avete  spiata  ! 

Cade  a  sedere  e 
lo  ascolta   fissa. 

Raimondo. 
Eh!  Che  volete,  fu  piti   forte  di  me; 
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bisognava  che  sapessi  !  Mi  è  salito  il 
sangue  al  cervello,  e  fui  indeciso  per 
un  momento,  se  affrontar  voi  o  lui.  Ma 
siete  una  donna,  e  siete  la  moglie  di 
mio  fratello.  E  ho  affrontato  lui. 
Nicoletta. 
E  vi  battete?!  Oggi?! 

Raimondo. 
Oggi,  domani,  non  so.  Attendo  notizie. 
Forse,  se  avessi  saputo  dominarmi  e  ri- 
flettere, chi  sa,  non  lo  avrei  fatto.  Avrei 
capito,  forse,  che  commetto  una  scioc- 
chezza, per  lo  meno  una  cosa  inutile. 
Ma  col  sangue  alla  testa  non  si  ragiona. 
Del  resto  le  cose  furono  combinate  bene 
ed  in  fretta,  tra  noi  due.  Neppure  i  pa- 
drini sanno,  per  lo  meno  ufficialmente, 
la  ragione  dello  scontro.  La  ragione  è 
un  alterco,  uno  scambio  di  parole  grosse 
per  una  ragione  futile. 

Breve  silenzio. 

Ora   che   ci   sono   però,  spero  di  am- 
mazzarlo. 
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Nicoletta. 

Volgendogli  U-  spal- 
le ,    con    disprezzo. 

E  voi  sperate   che    Piero  vi   crederà! 

Haimondo. 
Perche  no?  Se  non  dubita  di  nulla.... 

Nicoletta. 
lo  non  so.... 

Raimondo. 
Come?! 

Nicoletta. 

Si  alza  nervosa,  agitata. 

Non  so,  non  so  piti  nulla,  non  capisco 
più  nulla.... 

Si  arresta  in  ascolto. 

Una  carrozza. 

"Corre  sul  terrazzo, 
guarda  in  istrada  e 
ritorna  rapidamente. 

È  lui. 

Si  avvia  per  uscire  a  siaistra. 
Raimondo. 
Ve  ne  andate?! 

Nicoletta. 
Ah,  s\  !  Non  lo  vedrò  se  non  dopo  che 
avrà  parlato  con  voi. 

Sulla  soglia  si  t'eruia. 
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Anzi,  siccome  potrebbe  chiamarmi,  vo- 
lermi vedere....  e  io  non  voglio,  così  esco. 
Raimondo. 
Uscite?! 

NlCOIiETTA. 
Sì. 

Raimondo. 
Che  gii  dirò  di  voi? 

Nicoletta. 
Niente:  che  sono  iella  mia  camera. 

Raimondo. 
Ma  verrà  a  cercarvi.... 

Nicoletta. 
Non  vi  preoccupate.  Penso  io. 

Raimondo. 
E  dove  andate? 

Nicoletta. 
Da  un'amica,  da  Fulvia.... 

Si  volge  a  lui,  lo  guar- 
da un  momento;  e  poi: 

Oh!  vi  leggo  dentro!  No,  v'ingannate. 
Non  andrò  dove  supponete....  Mi  cono- 
scete male! 

Esce  per  la  sinistra. 
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SCENA  TERZA. 
Pi«ro,  Raimondo,  [m  Olulletta. 

Piero. 

Viene  dalla  sala  da 
pranzo,    affrettato. 

Sei  qui,  Raimondo  ? 

Raimondo. 

Sforzandosi  di  apparire 
ilare    e   disinvolto. 

Son  qui. 

Piero. 

Ti  batti? 

Raimondo. 

Mi  batto  !  E  poi  ?  Che  gran  guaio  ?  C'è 

di  che  mettersi  in  ansia? 

Piero. 
Col  Pucci?... 

Poi,  subito,  e  nella  doman- 
da -è,  sebbene  dissimula- 
to, il  tono  di  chi  indaga. 

Perchè? 
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Raimondo. 
Chi  ti  diede  la  notizia  ti  avrà  detto  la 
ragione. 

Piero. 
Salvadori,  che  ho  incontrato  sotto  i  por- 
tici e  che  era  imperfettamente  informato. 
Uno  dei  padrini  del  Pucci  è  un  avvocato, 
molto  amico  suo,  che  gli  aveva  detto  in 
confidenza.... 

Raimondo. 
Che  cosa? 

Piero. 
Del  duello,  per  un  alterco. 

Raimondo. 
Ecco. 

Piero. 
Salvadori  credeva  che  io  sapessi.  Perchè 
non  mi  hai  avvertito? 

Raimondo. 
È  cosa  di  ieri  sera.  Oggi  ti  avrei  av- 
vertito. Son  venuto  qui  ora,  per  dire  che 
non  farei   colazione  con  voi.    I  miei  pa- 
drini mi  hanno  dato  convegno  per  mezzodì. 
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PlElK». 

Chi  90110? 

Raimondo. 
Due  colleglli,  Ridolfi  e  d'Ajala. 

Piero. 


E  io? 
Tu? 


Raimondo. 


Piero. 
Non  potevo  esserci  io  ad  assisterti? 

Raimondo. 

No,  Piero.  Non  saresti  un  buon  pa- 
drino, almeno  per  me.  Poi  non  è  nell'uso. 
Meglio  due  militari.  Sanno  sbrigare  le  cose 
in  fretta.  Dicevo,  dunque,  che  se  ti  avessi, 
trovato  in  casa  ti  avrei  data  la....  grande 
notizia,  altrimenti  contavo  di  scriverti  o 
di  telefonarti. 

Piero. 

E  non  avevi  detto  niente  neppure  a  Ni- 
coletta? 
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Raimondo. 
Naturalmente.  Le  donne  si  spaventano 
per  cosi  poco!  Anche  tu  però  mi  pare.... 

Piero. 
Ah  !  Raimondo,  sono  in  un'ansia  terribile. 

Raimondo  abbracciandolo. 

Ma  sei  matto  da  legare!  Non  sai  che 
buffa  cosa  sia  un  duello? 

Piero, 
Talvolta  ci  si  rimane. 
Raimondo. 
In  uno  su  mille,  su  diecimila,  e,  ancora 
è  una  disgrazia,  un  caso  fortuito  come  se 
ti  casca  un  comignolo  sul  capo. 

Piero. 
Ma,  insomma,  perchè  ti  batti? 

Siede. 
Raimondo. 
Se  dovessi  dirtelo  esattamente,  non  lo 
saprei.  Ho  dei  ricordi,  confusi.  So  che  è 
per  una  sciocchezza.  Una  discussione,  fat- 
tasi vivace  a  un  tratto.... 
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Piero. 
Dove? 

Raimondo. 
Alla  Scala. 

Piero. 
Ieri  sera  ? 

Raimondo. 
Sì,  nel  ridotto. 

Piero. 
C'era  gente,  naturalmente? 

Raimondo. 
Non  un  cane.  Durante  l'atto.  Il  ridotto 
era  deserto. 

Piero. 
Discussione  su  che? 

Raimondo. 
Ma....  sulla  guerra,  pensa!  Sul  milita- 
rismo, sui  guerrafondai....  Posa  un  poco 
a  socialista,  quel  Pucci,  eh?  Non  lo  sa- 
pevo. Insomma  una  stupidaggine. 

Piero. 
E  per  una  stupidaggine!...  Non  si  pò- 
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leva  accomodare  la  cosa?  Con  delle  spie- 
gazioni ? 

Raimondo. 
Eli,  no  !  Senza  accorgercene,  siamo  ve- 
nuti a  delle  parole  grosse.  Credo  di  avergli 
dato  dell'imbecille,  e  del  cretino....  non  so 
bene.  Già,  te  lo  confesso,  non  mi  è  mai 
stato  simpatico.  Poi,  forse,  ieri  sera  ero 
di  cattivo  umore....  E  infine,  è  curiosa, 
da  che  non  sono  più  militare  son  diven- 
tato militarista  e  sento  di  più  adesso  lo 
spirito  di  corpo  che  allorché  vestivo  l'uni- 
forme.... 

Si  alza  per  togliersi  dal- 
la tortura,  ed  andarsene. 

Piero. 

Alzandosi  e  seguendolo. 

v  Ma  dimmi,  condizioni  lievi  nevvero? 

Raimondo 

Sì....  credo.    Ho  data  piena  facoltà  ai 

miei  testimoni. 

Piero. 
Spero  che  avranno  un  po'  di  buon  senso. 

Ma  dei  militari....  quelli  non  gli  par  vero.... 
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Raimondo. 

Hei  !  Non  diriic  male,  o  mi  batto  anche 

con  te.... 

Piero. 

Hai  voglia  di  scherzare? 

Raimondo. 

Ma  sicuro,  vuoi  che  mi  disperi? 

Breve  silenzio.  Raimondo 
cerca  il  suo  cappello.  Pie- 
ro è  rimasto  meditabondo. 

Raimondo. 
Arrivederci  ! 

Piero  senza  \idirlo. 
Mi  secca  molto  anche  perchè  il  Pucci 
h  un  amico  nostro  e  viene  per  casa.... 
Raimondo. 
Che  fa?  Mi  è  capitata  con  lui,  poteva 
capitarmi  con  chiunque  altro.... 
Piero. 
Sì....    ma   è  una    complicazione....    E, 
dimmi,    naturalmente,    vi    stringerete    la 
mano,  dopo? 
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Raimondo. 
Non  so....    Sono    formalità  che  stabili- 
scono i  padrini. 

Piero. 
Questa   non  è  una  formalità.    Quando 
un  duello  si  fa   prò  forma,   non   per  ra- 
gioni gravi.... 

Raimondo  sulle  spine. 
Insomma  non  so,  Piero,  non  posso  dirti, 
non  so  nulla,  non  ho  ancora  veduto  i  miei 
secondi.  Arrivederci. 

Piero. 
Dove  vai? 

Raimondo. 
Ho  qualche  faccenda  da  sbrigare,  e  a 
mezzodì  ho  convegno.,.. 
Piero. 
Sono  le  undici....  Ti  accompagno.  Av- 
verto mia  moglie. 

Si  avvia. 
Raimondo. 

Ma   no,    lascia.    Dove    vuoi    accompa- 
gnarmi ? 
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Piero. 
Dove  andrai.  ^\\  h  indifferente. 

IvAIMitNIK). 

Fiaseia  tranquilla  tua  moglie.  Fi'liai  spa- 
ventata. 

Piero  si  volg-e. 
Spaventata  ? 

Raimondo. 
Ma  s\,  era  inutile  dirle.... 

Piero. 
Ma  io  credevo  che  glielo  avessi  detto  tu. . . . 

Raimondo. 
Bene,  allora  lasciala  quieta. 
Piero. 


Ma  no. 

Nicoletta?! 
Nicoletta?! 


Entra  a  sinistra,  chiamando. 

Di  dentro. 

Raimontx),  solo,  ha  un  muto 
scoppio  d'ira  e  di  disgnisto. 
Si  torce  le  mani,  poi  senza 
sapere  quello  che  fa  afferra 
una  statui na  che  è  sul  tavo- 
lino e  la  spezza  tra  le  dita. 
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PlElio  rioutrandu. 

Non  c'è!    Uscita?!    Ti  ha  eletto    che 

usciva  ? 

Raimondo. 

No....    Ma   era  un  po'  turbata.  Sai,  le 

donne....  quando  udì  che  salivi,  entrò  nella 

sua  camera  per  lasciarci  soli....  supponeva 

forse  che  avessimo  qualcosa  da  dirci.... 

Piero. 

Con  agitazione  cre- 
scente, va  nella  sala 
(la  pranzo  e  chiama. 

Giulietta  ?  Giulietta  ? 

A  Giulietta  che  si  presenta. 

La  signora  è  uscita? 

Giulietta. 
Sissignore.  E  mi  ha  lasciato  questo  bi- 
glietto, da  darle  quando  il  signore  avesse 
chiesto  di  lei. 

Porge  una  lettera  chiusa, 
Piero  la  prende. 

Bene. 

Giulietta  se  ne  va. 

Piero. 

Interroga  Raimon- 
do collo  sguardo. 

Che  vuol  dire? 
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Raimondo. 
(  )li   I  )io,  leggi  !  1'i  dirà  dove  e  andata. 
Ha  temuto,  a  venir  qui,   d' importunarci. 
Sembri  un  ragazzo,  tutto  t'impressiona! 

PlEIlO. 

Apre,  fa  per  leggere,  ma 
la  vista  gli  si  oscura,  e 
(ià  la  lettera  a  Raimondo. 

Leggi  tu. 

Cade  a  sedere. 
Raimondo  legge. 
"  La  notizia  che  mi  hai  data,  così  d'im- 
provviso.... 

Piero. 
Comincia  così? 

Raimondo. 
Sì,  perchè? 

Piero. 
Non  c'è  un  "Caro  Piero?,,. 

Raimondo. 
No.  Ah!  Ma  sei  straordinario!  Due  ri- 
ghe   buttate    giù  col  lapis....    non  è  una 
lettera.... 
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Piero.         , 

Continua. 

Raimondo  legge. 

"  ....  mi  ha  proprio  turbata.  Capisco 
che  tu  vorrai  stare  con  tuo  fratello,  e 
poiché  egli  non  può  far  colazione  con  noi, 
accompagnalo.  Ma  anch'io  non  posso  star 
sola.  Sono  nervosa.  Approfitto  d'un  invito 
di  Fulvia  e  vado  da  lei.  Appena  hai  no- 
tizie, mandamele,  o,  meglio,  vieni  tu  stesso 
a  portarmele.  Sono  inquietissima.  „ 

Ripiega  il  foglietto   e 
lo  butta  sul  tavolino. 
PlEKO. 

Si  alza,  si  avvicina 
al  tavolino  per  ripren- 
dervi la  lettera  e  vede 
la  statuina   spezzata. 

Chi  ha  rotto  questo? 

Raimondo. 

Io.  Scusa,  dianzi,  mi  sono  appoggiato 

e  senza  accorgermene 

Piero. 

Riprende  la    lettera, 

la  scorre,  rimane   un 

momento  pensieroso, 

Nicoletta  sa  con  chi  ti  batti? 
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Raimondo. 

Colpito,  ma  dissimulato. 

Non  gliel'hai  detto  tu  al  telefono? 

Piero. 
Riponendosi  in  tasca  la  lettera. 

No.  Quando  ho  capito  che  neppure  sa- 
peva del  duello,  m'interruppi.  Anzi  le  dissi 
che  non  lo  sapevo. 

Breve  silenzio. 

Dunque  sa,  o  non  sa? 

Raimondo. 
Ma....  sì,  lo  sa. 

Piero. 
Allora  glielo  hai  detto  tu? 

Raimondo. 

Glielo  avrò  detto  io....  cioè,  ho  creduto   / 
che  tu  glielo  avessi  detto,  e  l'ho  confer-  / 
mato....   probabilmente....    Non  ricordo....  ' 
Ma  che  importa? 

Piero  nou  risponde.  Va  ad  una 
piccola  tavola,  cbe  è  al  fondo  e 
sulla  quale  è  l' occorrente  per 
scrivere,  Vi  si  siede  e  scrive  af- 
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frettato.  Raimondo  segue  quest'a- 
zione, attento,  senza  capire,  o, 
piuttosto,  con  un  vago  terrore 
di  capir  troppo.  Piero  chiude  il 
foglietto  in  una  busta  e  preme 
il  bottone  elettrico  ch'è  alla  pa- 
rete, alla  portata  della  sua  mano. 
Poi  scrive  l'indirizzo.  Giumet- 
TA   viene   dalla   sala   da  pranzo. 

Piero  alzandosi, 

La  signora  e  in  casa  della  signora 
Fulvia.  Andate  là  subito  e  portatele  questa 
lettera. 

GioiJETTA  prende 
la  lettera  e  si  avvia. 
Piero. 

Prendete  il  tram,  o  una  carrozza  per 
far  più  presto. 

Giulietta. 
Vado    più    in    fretta  a  piedi.    E    così 
vicino  ! 

Esce. 
Raimondo. 

Che  le  hai  scritto? 

Piero. 

Che  torni  a  casa  subito. 

È  inquieto,   agitato,  cam- 
mina su   e   giù    nervoso. , 
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Haimondo. 
Perchè  V 

Piero. 
Perchè    preferisco   che   sia  in    casa.... 
ma,    soprattutto,   voglio    assicurarmi  che 

sia  là. 

Raimondo. 
Come,  che  sia  là?  ; 

Si  lascia  cadere  su 
una  poltrona  a  destra, 
non    reggendosi    piti. 

Se  te  lo  ha  scritto.... 
Piero. 
Non  so....  non  so.... 

Seguita  a  camminare  ip 
preda  ad  un  orgasmo  cre- 
scente. Toglie  di  tasca  il 
biglietto  di  Nicoletta,  lo 
scorre  un'altra  volta,  poi 
con  un  moto  concitato  e 
rabbioso  lo  accartoccia  e 
lo  butta  in  un  canto.  Poi 
riprende  a  camminare.  Va 
sul    terrazzo,    ne    torna. 

Raimondo 

che  lo  ha  sempre  se- 
guito  con   gli   occhi,  do- 

])()  un    silenzio  ans  ioso. 

Piero?! 
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Piero 

che  si  trova,  a  questo 
punto,  sulla  soglia  della 
sala  da  pranzo,  si  ferma, 
si  volge,  guarda  Raimon- 
do per  un  attimo,  poi, 
d'improvviso,  viene  a  lui 
rapidamente,  si  curva,  gli 
prende  il  capo  tra  le  mani, 
lo  bacia  due  o  tre  volte  af- 
fannosamente, poi  prorom- 
pe in  uno  spasimo  acuto. 

Raimondo,  tu  fai  ciò  che  avrei  dovuto 
far  io,  e  non  ho  fatto  mai,  perchè....  per- 
chè.... sono  un  vigliacco! 

Raimondo. 

Sorge    in    piedi    e 
gli  aiferra  le  mani. 

Piero  ?  ! 

Piero. 

Oh!  Non  la  paura  del  duello,  o  dello 
scandalo,  no  ;  ma  la  paura  di  perderla,  la 
necessità,  dopo,  di  separarmi  da  lei! 

Si  svincola   e   si  copre 
la    faccia    colle    mani. 

Sono  un  essere  ignobile,  abietto! 
Ralmondo. 
Piero,  tu  impazzisci! 
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PlKIlO, 

No,  110,  non  impazzisco.  Impazzirò, 
forse,  0  mi  ucciderò,  ma  ora  sono  sanis- 
simo. 

Gli  posa  le  mani  sullo 
spalle  e  gli  dico  netto,  sul 
viso,  con  voce  strozzata. 

Io  sapevo,  io  so  quello  che  sai  tu,  e  ta- 
cevo. Tacevo,  capisci,  perchè  parlare  ed 
agire  era  a  prezzo  della  vita;  perchè, 
dopo,  non  avrei  potuto  vivere  senza  di 
lei....  Schiaffeggiami,  insultami,  sputami 
in  faccia!  Perchè  non  lo  fai?  Di',  perchè 
non  lo  fai,  tu  che  ne  hai  il  diritto,  anzi, 
il  dovere?  Di',  perchè  non  lo  fai? 
Raimondo. 
Tu  sai  quello  che  so  io?  Ma  che  cos'è 
che  so  io  ?  Che  cosa  supponi  ?  Quali  paz- 
zie, quali  atrocità  ti  sei  ficcate  in  testa, 
così  tutto  ad  un  tratto  ?  Dimmi,  che  cos'è 
che  sai,  che  credi  di  sapere? 

Piero. 
Tutto..;!  Cioè,  no,  tutto  no,  perchè  non 
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ho  mai  voluto  sapere.  Io  fui  come  lo  struzzo, 
che  nasconde  la  testa  nella  sabbia,  per 
non  vedere  il  pericolo.  E  non  ho  una  pro- 
va, e  non  ho  un  documento.  Ma  che  im- 
porta? So!  So  perchè  ti  batti,  e  che  ti  batti 
in  vece  mia,  e  mi  disprezzi! 

.  Raimondo. 
No,  io  ti  compiango,  perchè  ancora  una 
volta  ti  dico  che  mi  sembri  impazzito. 

Piero. 

Cade  a  sedere  sul  divano. 

Ah,  finiamola,  Raimondo.  Non  capisci 
che  ormai  è  inutile  il  fingere!  C'ingan- 
navamo a  vicenda,  io  per  paura  e  per 
vergogna,  tu  per  pietà....  Ora  basta.  Ti 
ho  detta  la  verità.  Puoi  dirla  anche  tu. 
Raimondo. 

La  verità?... 

Mutando  tono,  come  chi 
si  decide   a   confessare. 

Ebbene,  la  verità  è  questa  :  ho  visto,  ho 
creduto  di  vedere  clie  il  Pucci  faceva  la 
corte  a  tua  moglie,  insidiava  alla  tua  |)ace 
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e  al  tuo  onore  ;  allora  ho  scelto  il  primo 
pretesto    })cr   darjj^li  una  lezioncina  e  to- 
gliertelo (lai  piedi.  Questo  è  tutto. 
Piero. 

Ciò  che  sarebbe  stato  inutile  da  parte 

tua,  se  tu  avessi  veduto  che  mia  moglie 

respingeva  quella  corte,  perchè,  onesta,  o 

perchè  innamorata  di  suo  marito.  Invece.... 

Raimondo. 

Invece....  invece....  io  non  mi  sono 
preoccupato  di  tua  moglie  e  de'  suoi  sen- 
timenti. Io  non  sono  di  quelli  che  ragio- 
nano molto,  che  discutono  a  lungo.  Veggo 
un  pericolo,  e  lo  tolgo  di  mezzo.  Oggi 
era  costui,  domani  poteva  essere  un  altro. 
Ho  pensato  che  fosse  utile  il  dare  un 
esempio.... 

Piero. 
E  poiché  non  lo  davo  io!... 

Raimondo. 
Tu....   tu   sei    innamorato,    fiducioso  e 
cieco  come  tutti  gli  innamorati....  Perchè 
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ti  avrei  dato  un  sospetto  e  aperto  una 
ferita?  A  che  scopo?  Io  mi  levo  un  ca- 
priccio, e  ho  il  diritto  di  levarmelo.  Non 
avevo  quello  di  ferirti,  di  attentare  alla 
tua  pace,  per  un  sospetto  mio,  per  un'im- 
pressione che  poteva  essere  errata,  senza 
una  sola  prova  nelle  mani 

Piero. 

E  mentisci,  ancora,  per  pietà.  Le  prove 
tu  le  hai! 

Raimondo. 
Le  prove  di  che  ? 

Piero. 

Del  suo  tradimento  e  della  sua  vergo- 
gna.... Taci,  taci,  non  mentir  più,  povero 
Raimondo!  Non  sei  un  ragazzo,  sei  un 
uomo  d'onore,  e  non  avresti  agito  così, 
senza  prove.  Tu  hai  quelle  che  avrei  po- 
tuto procurarmi  io  stesso,  e  molto  facil- 
mente, se  lo  avessi  voluto.  Non  avevo  che 
da  intercettar  delle  lettere,  che  da  licen- 
ziare una  cameriera  per  farla  cantare,  o 
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da  seguire  le  indicazioni    precise,    minu- 
ziose, che  mi  fornivano  gli  anonimi.... 

Raimondo. 
Ma  che  dici?  ma  che  dici?! 

Piero. 
La  verith,    la  verità    lurida  e  oscena! 
La  incredibile  verità. 

Raimondo. 

Lo  fissa  per  uu  istante.  Poi 

No,  davvero,  la  mia  mente  si  smarrisce. 
Tu  avevi  dei  sospetti,  ricevevi  delle  de- 
nunzie, e  tacevi,  e  non  cercavi  di  appu- 
rare la  verità,  e  vivevi  nell'incertezza,  e.... 
continuavi  ad  amare,  a  idolatrare  tua  mo- 
glie?... Ma....  è  possibile? 

Piero. 
È  così.  Un  po'  m'illudevo,  un  po'  mi 
rodevo  e  mi  martoriavo....  ma  finivo  sem- 
pre col  volgere  ogni  cosa  a  mio  profitto, 
a  profitto  del  mio  amore  e  della  mia  paura. 
Le  apparenze  ingannano  —  mi  dicevo.... 
—  Le  denunzie   anonime   sono  vendette 
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ignobili,  sfoghi  d'invidia  o  semplici  pas- 
satempi della  malvagità  umana.  Pi  la  paura 
di  scoprire  ima  verità  dolorosa  mi  tratte- 
neva, mi  legava,  m'imprigionava.  Era  da 
morire,  in  certi  momenti,  ma  non  era  la 
morte.  Cercare,  indagare,  poteva  essere 
la  morte.  Io  non  volevo  morire  ;  io  volevo 
vivere  per  lei,  per  i  suoi  baci,  per  le  sue 
carezze,  disperatamente,  vigliaccamente! 

Raimondo  getta  un  urlo 
di  sorpresa,  di  disgusto, 
levando  le  braccia  al  cie- 
lo, e  va  verso  il  fon- 
do, come  per  non  veder- 
lo, per  non  udirlo  più. 

Piero  doloroso. 

Ti  faccio  schifo? 

Raimondo  ritornando. 

No,  mi  fai  pietà. 

Un  breve  silenzio,  dà  una 
occhiata  al  suo  orologio  e  ha 
un  gesto  di  impazienza  e  di 
dispetto,  come  a  significare 
che  dovrebbe  andarsene  e 
che    qualcosa    lo    trattiene. 

E  poi,  in  ogni  modo,  e'  è   qualcosa   che 
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non  riesco  a  comprendere.  Non  sono  un 
profondo  psicologo,  e  non  fui  mai  inna- 
morato, per  lo  meno  come  lo  sei  tu,  in 
quel  tuo  stranissimo  modo;  ma  mi  pare 
che  un  grande  amore  richieda  imperiosa- 
mente due  cose:  il  ricambio  e  l'esclusi- 
vitii  del  possesso.  Il  dubbio  soltanto,  un 
sospetto  pur  vago,  che  la  donna  amata 
non  ci  ricambi  o  si  divide  con  altri,  do- 
vrebbe.... 

Piero.- 

Uccidere  l'amore? 

Raimondo. 

Eh,  no  !  Siamo  dei  vigliacchi,  e  so  che 
talvolta  un  tradimento  c'innamora  di  piìi. 
Ma  avrebbe  dovuto  sospingerti  inesorabil- 
mente a  scoprire  la  verità  e,  scopertala, 
se  e'  era  una  verità  da  scoprire,  importi 
d'agire.  Io  non  ti  parlo  di  dignità,  di 
onore,  di  orgoglio,  di  amor  proprio  offeso. 
Io  capirei  che  se  tu  avessi  scoperto  un 
amante  a  tua  moglie,  tu  l'avessi  soppresso, 
0  avessi  cercato,  in  qualunque  modo,  di 
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separarla  da  lui,  e  che  tu  avessi  perdo- 
nato a  lei,  e  continuato  ad  amarla,  e  a 
tenerla  con  te.  Non  saresti  stato  il  primo, 
né  l'ultimo.  Ma  no  :  tu  dubitavi,  ti  rodevi, 
e  l'amavi  ugualmente,  non  solo,  ma  amavi 
il  suo  amore  che  temevi  diviso  con  altri  ! 
Questo  è  l'inconcepibile!  Questo  è  l'as- 
surdo ! 

Piero 

si  alza,  e,  in  orgasmo,  come 
se  non  parlasse  più  per  di- 
fendersi,  ma  per    esaltarsi. 

Ma  se  arrischiavo  di  perderlo  questo 
amore  ?  Colpire  lui  e  perdonare  lei  !  Ah  ! 
Tu  non  conosci  Nicoletta.  Ella  è  donna 
capace  di  rifiutarlo  il  perdono  !  Ella  era 
capace  di  lasciarmi  ! 

Raimondo  indignato. 

Oh!  E  tu?... 

Piero. 
Io....  io....  Il  mio  amore  era  tale,  era 
di   tale    natura  che,   piuttosto   che   arri- 
schiare di   perderlo,   soffrivo  e  tacevo,  e 
non  cercavo.... 
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Raimondo. 

E  fluivi  coir  abituarti  anche  all'idea  di 

dividerlo  con  altri,  alla  peggio  !  Un  amore 

selvaggio,    osceno,  un   amore    dei   sensi, 

unicamente  dei  sensi,  da  bruti!... 

Piero. 

Ma  se  non  ce  n'è  altri  !  Tutto  il  resto 

è.,.,  letteratura! 

Raimondo. 

Udendo  dei  passi. 


Bada! 


Ebbene? 


Piero. 


Entra    Giulietta. 

Ricomponendosi    per 
quanto  gli  è  possibile. 


Giulietta. 
La    signora  è   rientrata.  È  nella   sua 


stanza. 
Bene. 


Piero. 


Giouetta  se  ne  va.  Rai- 
mondo prende  il  cappello, 
viene  a  Piero,  lo  fissa  per 
un  istante,  dolorosamente. 
Poi    lo    bacia    in    fronte. 
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Piero. 
Grrazie,  Raimondo.  Vai? 

Raimondo. 
Si.   Non   posso   tardare  di  più.    I  due 
amici  mi  aspettano. 

Piero. 

Passerò  poi  da  te,  per  sapere. 

Raimondo.     . 
Se  vuoi. 

Piero. 

Gli    butta    le    braccia 
al  collo,  singhiozzando.' 

Perdonami  ! 

Raimondo. 
Ora  che  vuoi  fare? 
Piero. 
Non  so. 

Raimondo. 
Che  cosa  intendi  di  dirle? 

Piero. 
Non  so. 

Raimondo. 
Non  sai? 
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Piero. 

No....  ti  giuro  che  non  so....  Vattene, 
vattene.  Non  reggo  più  a  questo  supplizio. 
Vattene.  Ho  tanta  vergogna  di  te! 

Raimondo    lo    bacia    ancora, 
poi  esce  per  la  sala  da  pranzo. 

Piero 

lo  segue  con  gli  occhi, 
a  lungo.  Poi  si  scuote. 
Guarda  l'uscio  di  sinistra; 
vi  si  avvicina,  lo  soc- 
chiude, e,  con  voce  rotta 
dall'  emozione,    chiama: 


Nicoletta  ? 


Sipario. 


FINE  dell'atto  8EC0KD0. 
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SCENA    PRIMA. 
Nicoletta,  Piero. 


Nicoletta? 


Vengo. 


Son  qua. 


L'azione  riprende  al  punto 
in  cui  fu  interrotta  alla 
fine  del  secondo  atto. 


Piero. 

Che   ha  socchiuso   l'u- 
scio di  sinistra,  ripete. 

Nicoletta  di  dentro. 

Piero  si  allontana 
e    siede   a  destra. 

Nicoletta. 

Entra.  Il  suo  viso  esprime 
una  curiosità  ansiosa  che 
tenta  dissimulare.  Osserva 
per  un  istante  Piebo,  che  se- 
dendosi ha  voltato  le  spalle. 


Piero. 


Volgendosi    appena,    e 
con  voce  molle,  incerta. 


Perchè  sei  uscita? 
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Nicoletta. 
Te  l'ho  scritto  il  percliè.  Hai  deside- 
rato che  tornassi;  eccomi.  Tuo  fratello  è 
andato  via? 

Piero. 

Nella  sua  voce  non  e'  è 
ira  od  asprezza,  ma  un  do- 
lore profondo  e  rassegnato. 

Sì.  Sai  perchè  si  batte? 

Nicoletta. 
Per  un  alterco,  m'ha  detto. 

Piero, 
E  sai  con  chi? 

Nicoletta. 
Non  è  col  Pucci? 

Piero. 
Te  l'ha  detto  lui? 

Nicoletta. 
Poiché  lo  so  e  non  me  l'hai  detto  tu.... 

Piero. 
Pare  che  neppur  lui  te  lo  abbia  detto, 
ma  che  tu  lo  abbia  indovinato. 
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Nicoletta. 
Io?   Ma,   scusa,   perchè  quest'interro- 
gatorio ? 

Piero. 
E  ci  credi  tu  a  quell'alterco? 

Nicoletta. 

Dopo    un   attimo    d'in- 
decisione, audacemente. 

No. 

Piero. 
Volgendo  il  capo  e  la  guarda. 

Nicoletta,  hai  detto  "  no  „  ?  E  che  cosa 
credi? 

Nicoletta. 

Ti  ho  già  chiesto  la  ragione  di  questo 
strano  interrogatorio.  Sii  sincero,  di'  tutto, 
di'  quello  che  hai  dentro.  Sarà  molto 
meglio.... 

Un  breve  silenzio. 

Non  parli  piìi?... 

Fa  un  passo  verso  di  lui. 

Tuo  fratello  crede  che  io  abbia  un 
amante.  Lo  credi  anche  tu?  Lo  ha  fatto 
credere  anche  a  te? 
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Sì. 
Ah! 


Piero. 

Si  alza,  e    susurra,  con 
accasciamento  profondo. 

Nicoletta. 


Gli  volge  le  spalle  e  su- 
surra, con  ira  e  disprezzo. 

Che  bel  mestiere! 

Piero  doloroso. 
Ti  prego!  v 

Nicoletta. 
Scusa,  mi  è  sfuggita. 

Ironica. 

Egli  ha  fatto  il  suo  dovere! 

Un  silenzio.  Ella  va  sino  al 
fondo,  concitata,  poi  esce  sul 
terrazzo,  poi  rientra,  attra- 
versa la  scena,  torcendo  il 
fazzoletto  .tra  le  dita.  Poi 
si   ferma  e  fissa  il   marito. 

Allora?...  Che  fai?  Che  decidi?  Quali 
sono  le  tue  intenzioni? 

Piero. 
E  questo  ciò  che  trovi  da  dirmi? 
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Nicoletta. 
.  Che  trovo?  Ma  io  non  cerco.  Ti  chiedo, 
soltanto,  quali  siano  le  tue  intenzioni, 
poiché,  qualunque  sia  la  verità,  lio  il  di- 
ritto di  saperlo,  o  almeno  di  chiederlo. 
Che  vuoi  fare  di  me?  contro  di  me? 

Piero. 

Sforzandosi  di  es- 
sere fiero  e  fermo. 

Ciò  che  fa  un  marito  ingannato!... 

Nicoletta. 
0  che  crede  di  esserlo!... 
Piero. 

Con  slancio  suo  malgrado. 

Non  lo  sono?...  Non  è  vero?...  Di',  non 
è  vero?... 

Nicoletta. 
Scusa,  amico  mio,  la  tua  domanda,  fatta 
a  me,  è  ingenua.  Una  donna  ha  sempre 
il  diritto  e  il  dovere  di  negare,  anche  se 
è  colpevole.  Che  valore  ha  il  suo  diniego  ? 
Tu,  0  liai  delle  prove,  o  un  convinci- 
mento. Nell'un  caso  o  nell'altro,  il  negare. 
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qui,  dinanzi  a  te,  sarebbe  inutile.  Mi  di- 
fenderò a  suo  tempo. 

Piero  disilluso. 
Già.  Ti  dirò,  dunque,  che  poicliè  non 
ho  il  coraggio  di  ucciderti,  tutto  ciò  che 
posso  fare  è  di  separarmi  da  te. 
Nicoletta. 
Debbo  dunque  andarmene? 

Piero. 
Istintivamente,  suo  malgrado. 

Dove  ? 

Nicoletta, 
Dove?   Non   so.  In  qualunque    luogo. 
Sono  e  rimarrò    sempre  tua  moglie,   per 
tua  disgrazia.  Potrò  vivere  ovunque,  con 
ciò  che  tu  vorrai  darmi  per  vivere.  Fulvia 
mi  accoglierà  per  il  momento.  Poi  vedrò.... 
Piero. 
Vuoi  andartene  subito? 
Nicoletta. 
Subito.  Può  tornar  tuo  fratello,  e  non 
garantirei  di  saper  evitare  uno  scandalo. 
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Poiché  hai  saputo  evitarlo  tu,  e  pare  tu 
voglia  evitarlo,  ti  debbo  questo,  di  evi- 
tarlo alla  mia  volta. 

Si  avvia  per  rientra- 
re nella  sua  camera. 

Piero. 

La  raggiunge  di  furia, 
quasi  all'uscio,  l'afferra 
alle  braccia,  pazzo  d'ira 
e  d'amore,  e  concitata- 
mente, nialmenaudola, 
mentre  vorrebbe  ba- 
ciarla ed  abbracciarla. 

.  Ma  no,  ma  no,  non  devi  andartene  così, 
devi  dirmi  qualcosa  ancora,  devi  aver 
qualcosa  da  dirmi....  Perchè,  infine,  infine, 
son  tuo  marito  e  ti  ho  amata  come  un 
pazzo,  e  non  ti  ho  fatto  che  del  bene,  ti 
ho  tenuta  come  una  madonna  sull'altare, 
adorandoti...".  E  se  mi  hai  voluto  un  po' 
di  bene....  tanto  così....  almeno  per  un 
giorno  0  per  un'ora,  se  rammenti  quello 
che  ho  fatto  per  te,  quel  poco  che  ho  fatto.... 
una  parola  me  la  devi,  una,  una  sola.... 
e  la  devi  trovare....  non  so  quale,  ma  la 
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devi  trovare....  Almeno....  almeno  devi 
dirmi  perchè  hai  fatto  quello  che  hai  fatto.... 
almeno  questo.  Io  debbo  morire,  adesso, 
perchè  ti  ho  amata  troppo  e  non  potrò 
vivere  senza  di  te,  senza  il  tuo  amore.... 
senza  l'illusione  del  tuo  amore....  ma  prima 
di  morire  ho  il  diritto  di  udire  ancora 
una  parola  da  te....  una  giustificazione,  una 
scusa,  un  pretesto,  un  insulto....  non  so.... 
una  parola  buona  o  cattiva....  non  so.... 
ma  una  parola,  una.... 

Violento,  disperato. 

Di',  parla.... 

Nicoletta. 

Calma  in  apparenza;  ma 
in    evidente    disagio. 

Tuo  fratello  ti  ha  fornito  delle  prove  ? 
Ne  hai  tu?...  No?...  E  allora,  amico  mio, 
meglio  era  che  non  ti  montassi  la  testa 
anche  tu,  che  non  ti  affidassi  alle  appa- 
renze.... 

Piero. 

Dunque  neghi? 
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Nicoletta. 
Non  nego....  e  non  mi  difendo,  per  or- 
goglio. 

PlEBO. 

Perdio  non  mi  ami  e  non  mi  hai  amato 
mai.  Ma  che  dico  "  amato  „  ?  Neppure 
un  po'  di  bene  tu  mi  vuoi  per  parlarmi 
così,  in  questo  momento  terribile,  per  par- 
larmi del  tuo  orgoglio,  mentre  io  sto  mo- 
rendo d'angoscia. 

Nicoletta. 

Ti  ho  voluto  e  ti  voglio  bene.  Ma  il  mio 
orgoglio,  tu  lo  sai,  è  pih  forte  di  tutto. 
E  poi,  siamo  pratici  e  cerchiamo  di  ra- 
gionare. Tu  non  hai  delle  prove,  nevvero  ? 
Tuo  fratello  mi  ha  veduta  uscir  dalla  casa 
del  Pucci. 

Piero. 
Ah!  ci  sei  stata?!  Lo  ammetti? 

Nicoletta. 
È  la  verità;    perchè    dovrei    negarla? 
Ma  poi  ?  Vuol  dire  che  sono  la  sua  amante? 

Praga.  La  crisi.  10 
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Vuol  dire  che  mi  son  data  ?  No.  Ma  posso 
provartelo,  io  ?  E  negarlo,  semplicemente, 
a  che  serve  ?  Te  l'ho  già  detto  :  se  anche 
fosse,  avrei  il  diritto  e  il  dovere  di  ne- 
garlo, ne  avrei  il  dovere  più  j)er  Je^che 
per  me,  più  per  la  tua  salvezza,  che  per 
la  mia! 

Piero. 

Ma  ci  sei  stata  in  casa  sua  ! 
Nicoletta. 

Si.  Ed  è  molto,  e  può  essere  un  er- 
rore, una  leggerezza,  un  capriccio,  una 
cosa  mal  fatta,  sia  pure.  Chi  ti  leverà 
dalla  testa  che  nel  mio  atto  ci  sia  una 
colpa?  Quando  avrò  negato  e  avrò  giu- 
rato che  non  fui  l'amante  di  quell'uomo, 
e  tu  mi  avrai  creduto  —  perchè,  forse, 
non  cerchi  di  meglio  che  di  credermi  e 
di  perdonarmi  —  ti  rimarrà  sempre  un 
dubbio  nell'anima,  una  spina  nel  cuore; 
e  io  non  sarò  più  quella  di  prima.  Ora, 
l'idea  soltanto  d'essere  sospettata  e  tolle- 
rata, mi  h  insopportabile.  Qui,  in  questa 
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casa,  nel  tuo  cuore,  dovevo  essere  signora 
e  padrona.  Tollerata,  sospettata,  non  un 
giorno  ne  un'ora  di  più.  È  impossibile. 
Meglio  che  me  ne  vada.  Meglio  separarci. 
Anzi  è  indispensabile.  Io  sconto  il  mio 
errore  e  mi  rassegno.  Lo  sconterò  acer- 
bamente, perditi  ti  voglio  bene  e  perchè 
in  nessun  luogo  potrò  vivere  felice  come 
vivevo  qui  con  te.  Se  tu  ne  proverai  un 
dolore,  lo  dovrai  a  tuo  fratello,  che  po- 
teva risparmiarti  un'inutile  pena. 

Brevissima  pausa. 

Là,  ho  detto  tutto  ciò  che  potevo  e  do- 
vevo dire,  elle  avevo  il  diritto  e  il  dovere 
di  dire. 

Piero. 

Tu  mi  parli  di  prove,  Nicoletta,  e  non 
capisci  che  con  un  uomo  come  me  vale 
assai  più  una  parola  calda,  amorevole, 
affettuosa;  vale  piìi  un  bacio  che  un  giu- 
ramento, vai  più  una  carezza  che  una 
prova,  vale  più  un  abbraccio  che  una 
promessa  ? 
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Nicoletta. 
Ah,  del  sentimento  !  No,  non  so  farne, 
lo  sai.  Ho  avuto  una  giovinezza  troppo 
triste  nella  sua  apparente  gaiezza;  ho 
avuto  esempi  troppo  dolorosi  dinanzi  agli 
occhi,  e  spettacoli  troppo  incresciosi,  che 
mi  hanno  inaridita;  ogni  sentimentalismo 
fu  ucciso  in  me  da  bambina;  fanciulla, 
ero  già  una  donna,  con  tanto  amaro  nel- 
l'anima. No.  Amo  l'amore,  come  te;  in 
certe  ore  della  nostra  esistenza  hai  tro- 
vato in  me  l'innamorata  che  desideravi, 
che  volevi,  che  ti  piaceva:  ma  del  senti- 
mento non  ho  saputo  farne  mai.  In  questo 
momento  poi  sarebbe  una  cosa  abietta, 
perchè  suggerita  dall'interesse.  Credimi, 
Piero,  ora  dobbiamo  lasciarci. 

Piero. 

Con  supremo  sconforto. 

E  sia.  Sei  tu  stessa  che  lo  chiedi,  e 
io  debbo  ritenere  clie  ciò  equivalga  ad  una 
confessione. 

Moto  di  Nicoletta,  che 
è  di  vaga  protesta. 
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Sì,  perchè  il  fondo  del  tuo  carattere  ò 
fatto  di  bontà  e  di  sincerità....  Sia  dunque. 
E  poiché  ti  amo  —  la  mia  dichiarazione 
ti  stupirà,  ma,-  che  vuoi,  è  così,  e  neppur 
io  so  mentire  e  nascondere  i  miei  senti- 
menti —  così  non  ho  vendette  da  trarre 
contro  di  te,  e  sarebbe  inutile  che  ne  cer- 
cassi contro  chi  hai  potuto  amare  o  pre- 
ferirmi. Non  ti  farò  del  male.  Andrai  dove 
vorrai,  e  io  provvedere  a  te  con  tutta  la 
larghezza  che  mi  è  consentita....  Per  me 
poco  avrò  di  bisogno.  Perdendo  te,  perdo 
ogni  ragione  e  ogni  desiderio  di  vivere. 
E  se  morrò.... 

Moto  di  Nicoletta. 

Lasciami  dire.  Se  morrò,  la  tua  esistenza 
sarà  assicurata.  Anch'io  non  ho  altro  da 
dirti.  Ti  lascio  padrona  qui,  sino  al  giorno 
in  cui  ti  parrà  di  dovertene  andar  via. 
E  non  temere  neppure  da  parte  di  mio 
fratello.  Egli  non  mi  ha  detto  nulla,  nem- 
meno che  ti  avesse  veduta  uscire  da  quella 
casa.... 
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Nicoletta   non   può    fre- 
nare un  atto  di  sorpresa. 

L'ho  saputo  da  te.  Raimondo  ha  insi- 
stito sino  all'ultimo  per  farmi  credere  che 
nulla  sapeva,  che  di  nulla  dubitava,  e  che 
il  suo  duello  aveva  tutt' altro  motivo.  Gli 
è  che  io  sapevo  già.... 

Nicoletta. 

Che  cosa? 

Piero. 

Tutto  e  niente.  Vedi  :  non  vorresti  vi- 
vere qui  sospettata.  Or  che  tutto  è  finito 
tra  noi,  e  non  m'importa  d'avvilirmi  ài 
tuoi  occhi,  posso  dirti  che  ci  hai  già  vis- 
suto senza  saperlo. 

Nicoletta,  lo  ascolta  attenta,  e 
uno  stupore  doloi'oso  si  dipinge 
sempre  più  vivo  sulla  sua  faccia. 

Piero. 

Da  mesi  e  mesi,  un  ignoto  s'incaricava 

di  ferirmi  nel  mio  amore,  di  colpirmi  nella 

mia  fede.  Non  avrei  avuto,  forse,  che  da 

muovere  un  dito,    che  da  fare  un   passo 

per....    scoprire.   Avrei  potuto  io  stesso, 
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forse,  vederti  uscire  da  quella  casa.  Ma 
ti  amavo  tanto,  e  così  male,  che  non  volli. 
Preferii  sempre  di  nascondermi  il  peri- 
colo ed  illudermi.  E  l'illusione  non  mi  era 
difficile,  in  fondo,  poiché  quella  che  mi 
sarebbe  parsa  la  prova  vera,  evidente,  as- 
soluta, io  la  cercavo  in  te,  e....  non  la 
trovavo.  Tu.... 

Con  nn  singulto. 

Lo  hai  detto,  tu  ami  l'amore!... 

Si    copre  la  faccia  con  un 
senso  di  disgusto  disperato. 

Ah  !  in  questo  momento  io  mi  disprezzo, 
ti  giuro,  come  non  avrei  creduto  che  un 
uomo  potesse  disprezzare  sé  stesso. 

Con  uno  sforzo  supremo  si  scuo- 
te e  susurra  con  un  singhiozzo 

Addio,  Nicoletta! 

E  fugge  pel  fondo.  Nicolbt- 
TA,  in  piedi,  appoggiata  con  la 
schiena  al  pianoforte,  vorrebbe 
richiamarlo  con  un  grido,  ma  la 
voce  le  muore  nella  strozza,  e  ri- 
mane intontita,  con  gli  occhi  im- 
bambolati. Dopo  un  momento,  en- 
tra Fulvia,  nella  sala  da  pranzo. 
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SCENA    SECONDA. 
Nicoletta,  Fulvia. 

Fulvia. 

Entra  affrettata,  vede  Ni- 
coletta in  quelj'atteg- 
giamento,  e  la  chiama. 

Nicoletta  ? 

Nicoletta. 
Ah!  Sei  tu? 

Fulvia. 
Che  è  stato?  Ho  incontrato  Piero,  in 
anticamera,  e  mi  ha  appena  salutata.  Che 
cosa  è   accaduto?   i  tuoi   sospetti    erano 
fondati?  Sa?  Hai  confessato? 
Nicoletta. 
No. 

Fulvia. 
Hai  negato? 
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Nicoletta. 
Neppure.... 

Agitata,  nervosa. 

Non  so,  non  so,  non  capisco  più  niente, 
mi  gira  la  testa....  ho  paura.... 
Fulvia. 
Ma    insomma,    tra   voi   due  ci  furono 
delle  spiegazioni  ?  Una  scenata  ? 
Nicoletta. 
No....  non  so,  non  so,  ti  dico  che  non  so. 
Fulvia. 
Se  è  che  non  vuoi  dire.... 

Nicoletta. 
Ma  'no....  siediti.... 

Siedono. 

Lasciami    raccogliere  le   idee....   E  la 
prima  volta  in  mia  vita  che  mi  sento  sba- 
lordita.... E  sì  che  ne  ho  veduto  di  quelle.... 
Mi  sembra  d'impazzire. 
Fulvia. 

Per  carità  !  Hai  bisogno  di  tutto  il  tuo 
sangue  freddo,  oggi....  Dimmi,  posso  aiu- 
tarti ? 
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Nicoletta. 

Come  ricordasse  a  un  tratto. 

Egli  sapeva,  da  mesi. 

Fulvia. 
Che  cosa? 

Nicoletta. 

No,  niente.  Ma  dubitava,  aveva  dei  so- 
spetti.... riceveva  delle  lettere  anonime, 
se  ho  ben  compreso....  e  taceva,  per  paura 
di  scoprire,  di  avere  le  prove....  e  non 
voleva  averle,  per  non  perdermi,  perchè 
mi  ama  a  tal  punto....  No,  è  inconcepi- 
bile, è  assurdo....  è  mostruoso! 
Fulvia. 

Cara!  Io  trovo  che  è  delizioso! 

Nicoletta. 
Oh! 

Fulvia. 

Non  si  può  amare  più  di  così....   Ma, 
insomma,  tu  avrai  negato  ! 

Nicoletta. 
No,  non  ne  ho  avuto  il  coraggio,  non 
ho  potuto. 
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Fulvia. 

Cosicché,  ora  egli  è  convinto?... 

Nicoletta. 

Non  lo  so.  Se  ti  dico  che  non  so,  che 
non  capisco  più  niente!  Ho  durata,  per 
una  mezz'ora,  la  lotta  più  acerba  della 
mia  vita.  Quando  ho  capito  che  sospet- 
tava, il  mio  primo  impulso  fu  di  confessar 
tutto,  di  accusarmi.  Ma  ho  sentito,  subito, 
che  avevo  il  dovere  di  tacere. 

PULVLi. 

Diamine  ! 

Nicoletta. 
No,  non  un  dovere  come  lo  intendi  tu. 
Un  altro. 

FULVU. 

Quale,  cara? 

Nicoletta. 
Eh  !  Non  posso  spiegarti,  Non  capiresti. 

FULVLi, 

Son  tanto  bestia? 
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Nicoletta. 
Tutt' altro,  ma  non  capiresti.  Abbiamo 
due  indoli  tanto  diverse!...  Vedi,  tu  avresti 
negato.... 

Fulvia. 
Certo. 

Nicoletta. 
Avresti  giurato  ch'eri  innocente.  Che 
si  trattava  di  false  apparenze! 
Fulvia. 
Cara  !  Ma  sicuro  ! 

Nicoletta. 
Le  lettere  anonime  poi.... 

Fulvia. 
Oh!  quelle!  Chi  ci  crede? 

Nicoletta 

guardandola  con  la 
coda    dell'  occhio. 

Neppur  quelli  che  le  scrivono  !  Ebbene, 
io  non  ho  confessato,  ma  non  son  giunta 
sino  a  negare. 

•Fulvia. 
Che  h  peggio! 
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Nicoletta. 
Forse  !  Ma  che  vuoi,  fu  più  forte  di  me  ! 

Fulvia. 
E  sei,  0  ti  dici,  una  donna  forte. 

Nicoletta. 
Forse  per  questo! 

Fulvia. 
Storie  !  La  donna  forte,  nega  !    "  Pro- 
vatelo !  „  ella  dice.   E  siccome   son  cose 
che  non  si  provano,  o  che  è  molto  diffi- 
cile provare....  E  adesso? 
Nicoletta. 
Adesso  ci  separiamo. 
Fulvia. 
No?! 

Nicoletta. 
È  così. 

Fulvia. 
Ma  è  stupido,  cara  !  Vedova,  lo  capisco  ; 
separata,  Jio. 

Si  alza. 

E  notizie  del  duello? 
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Nicoletta. 
Non  so  niente. 

PULYIA. 

Oh,  a  proposito,   dimenticavo  il  primo 
perchè  della  mia  visita. 

Toglie  da  una  borsetta 
di  seta  un  pacclietto 
di  lettere,  sigillate  e  le- 
gate con  una  fettuccia. 

Le  tue  lettere! 

Nicoletta. 

Afferra  il  pacclietto. 

Che  lettere? 

Fulvia. 
Le  tue  a  Ugo. 

Nicoletta. 
Ah!  E  come  le  hai  tu? 

Fulvia. 

Ugo  è  venuto  a  portarmele. 

Nicoletta. 
Quando  ? 

Le  pone  in  tasca. 
Fulvia. 

Un'ora  fa,  appena   eri   uscita.    Se  ve- 
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niva  cinque  minuti  prima  v'incontravate. 
Povero  ragazzo  !  Non  potendo  vederti,  non 
sapendo  come  fare,  le  ha  portate  a  me, 
perchè  te  le  dessi.  Si  è  trattenuto  due 
minuti;  credo  che  i  padrini  lo  attendes- 
sero abbasso.  "  Non  si  sa  mai  —  disse  — 
quello  che  può  accadere.  Voglio  che  ella 
sia  tranquilla.  „  Un  pensiero  gentile,  no  ? 
Nicoletta. 
Era  intesa  che  me  le  dovesse  restituire. 

Fulvia. 

Come  ?  ! 

Nicoletta. 

Già,  perchè  c'è  anche  questo  di  molto 

stupido  nella  mia  avventura  :  che  era  finita. 

Fulvia 

le  si  siede  yicinissima. 

NÒ?! 

Nicoletta. 

Sì,  ed  è  proprio  quand'  è  finita  che  mi 
capita....  quello  che  mi  capita....  Ah!  Il 
nemico  !  Come  lo  intuii,  che  in  quell'uomo 
entrava  un  nemico,  qui  dentro. 
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Fulvia.  . 
Chi? 

Nicoletta. 
Mio  cognato.    Ci  sono  delle    cose  che 
si  sentono. 

Fulvia. 
Ma  dimmi,  cara,  era  finita  con  Ugo? 

Nicoletta. 
Sì.  E  se  vuoi....  Ieri,  ero  andata  da  lui 
per  l'ultima  volta. 

■  Fulvia. 
Così  presto?  E  perchè? 

Nicoletta. 
Perchè?  Non  so.  Perchè  era  incomin- 
ciata? Non  so. 

Fulvia. 
Per  un  capriccio,  perchè  ti  piaceva.... 

Nicoletta. 

E  perchè  moriva  d'amore  per  me....  e 

perchè   siamo   fabbricati   male,  uomini  e 

donne  ;  e  come  un  uomo  non  può  passare 

tutta  la  vita  con  una  donna  sola,  così  la 
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donna....  a  meno    di....    A   meno  dì  che, 
non  lo  so  neppnr  io. 

Si  alza  nervosa^ 

L'onestà  della  donna,  nei  paesi  civili,  con- 
siste in  questo  :  d'essere  per  tutta  la  vita 
di  un  unico  uomo  !  Ed  è  un'onestà  sola, 
per  tutte,  senza  distinzioni  e  senza  ecce- 
zioni !  E  noa  si  capisce  che  ci  sono  delle 
nature  per  le  quali  e  troppo  pretendere  e 
che  quell'onestà  lì  non  è  possibile!.  Io,  mi 
reputo  più  onesta,  in  fondo,  di  tante  donne 
oneste.  Ne  ho  dato  una  prova  anche  oggi. 
Fulvia. 
Come  hai  ragione,  cara  ! 

Nicoletta. 
Il  Pucci  ti  ha  detto  quando  parte? 

Fulvia. 
No.  Perchè?  Deve  partire? 

Nicoletta. 
Sì,  torna  ad  abitare  a  Firenze. 

Fulvia. 
Davvero  ? 

Praga.  La  crisi.  11 
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Nicoletta. 
Ha  uno  zio  da  tenere  da  conto. 

-Fulvia. 
Ora  capisco  la  fine  della  vostra.... 

Nicoletta. 
No,  sarebbe  finita  ugualmente. 

Fulvia 
Le  jeu  ne  valait  pas  la  chandelle  f  E 
così  ? 

Nicoletta. 

Dopo  un  breve  silenzio. 

Comincio  a  credere,  Fulvia,  che  quando 
si  ha  un  marito  le  jeu  non  valga  mai  la 
chandelle. 

Fulvia. 

Secondo  i  mariti.  Ma,  certo,  alle  volte 
son  certi  spaventi  !  ! 

Entra  Eaimondo  dal 
fondo,  affrettato. 
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SCENA  TERZA. 
Nicoletta,  Fulvia,  Raimondo. 

Fulvia. 

Che  io  vede  per  la  prima. 

Oh  !  Raimondo  ! 

Nicoletta   si   ritrae 
in  disparte,  diffiden- 
te,  quasi  paurosa. 
Raimondo. 

Asciutto,  quasi  sgarbato. 

Buon  giorno  signora. 

A  Nicoletta. 

Piero  è  uscito? 

Nicoletta. 
Non  so. 

Raimondo. 
Giulia  mi  disse  di  averlo  veduto  uscire. 
E  uscito  senza  avvertirti? 

Nicoletta. 
Si. 

Praga,  La  crisi.  11* 
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Raimondo. 
Però  lo  hai  veduto?   Grii  hai  parlato? 

Nicoletta. 
Sì.     ■ 

Breve  silenzio. 

Raimondo. 
Forse  è  andato  in  cerca  di  me. 

Ancora   un  silenzio.  C'è  un 
po' d'imbarazzo  in  tutti  e  tre. 

Fulvia. 

Scusate,    Raimondo....    La   curiosità  è 

troppo  forten  II  duello? 

Raimondo  seccato. 

Che  duello? 

Fulvia. 

Caro,  il  vostro,  è  avvenuto? 

Raimondo. 

Dopo  un  istante  d'incertezza. 

-No. 

Fulvia. 
Non  era  per  le  undici? 

Raimondo. 
Non  so. 
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Fulvia. 
Fu  rimandato? 

Raimondo. 
Pare  !  ^ 

Dopo  un  silenzio,  a  Fulvia. 

Scusi,  signora,  se  la  faccio  da  padrone, 
ma  la  congedo.  Debbo  parlare  a  mia  co- 
gnata. 

Fulvia. 
E  ci  voleva  tanto  a  dirlo  ?  Tra  noi  non 
si  fanno  complimenti,  caro.  Arrivederci, 
Nicoletta.  Arrivederci,  amico  mio.  Ricor- 
datevi, attendo  sempre  l'invito  per  la  vi- 
sita al  museo....  E  badate,  bisogna  non 
far  complimenti  con  me  :  sono  la  migliore 
delle  camarades. 

Esce  di  fondo. 
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SCENA  QUARTA. 
Balmondo,   Nicoletta. 

Raimondo. 

Non  appena  è  assicurato  che 
Fulvia  è  uscita,  si  avvicina 
rapidamente    a    Nicolbtta. 

Presto,  non  c'è  un  minuto  da  perdere. 
Piero,  certamente,  è  andato  in  cerca  di 
me,  e,  non  trovandomi,  tornerà.  Che  cosa 
è  avvenuto  tra  voi  ?  Dimmi,  in  due  parole. 

Nicoletta,  spossata,  si  la- 
scia cadere  su  una  sedia. 

Raimondo. 

Parla,   in   nome  di  Dio!    Una    scena 

violenta  ? 

Nicoletta. 
No. 

Raimondo. 
Hai  confessato  ? 
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Nicoletta. 
No.   Fui  li  lì  per  farlo.... 

Raimondo. 
È  quello  che  temevo  !  Ah,  che  terribile 
ora  ho  passata  !  Non  poter  star  qui,  a  do- 
minarti, a  impedire  una  catastrofe.  Do- 
verti lasciar  sola  con  lui,  per  andarmi  a 
battere  ! 

Nicoletta. 
Ti....  vi  siete  battuto? 
Raimondo. 
Sì.  Ci  sbrigammo  in  mezz'ora,  fortuna- 
tamente. In  una  sala  privata,  poco  lungi 
da  qui....  e  son  corso  subito  qui,  con  la 
paura  di  non  giungere  in  tempo. 
Nicoletta. 
È....  grave? 

Raimondo. 
Xo.  Al  braccio.  Avrebbe  potuto  conti- 
nuare. Ho   consentito  a  smettere  per  to- 
gliere ogni  apparenza  di  gravità  al  duello. 
Così  sarà  più  facile  far  credere  a  Piero 
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ciò  che  è  indispensabile  egli  creda....  Ah, 
poveretto!...  Orsù,  ora  tocca  a  me  e  a  te 
di  rimediare,  d'impedire  ch'egli  s'ammazzi. 

Moto  di  Nicoletta. 

Sì,  sì,  se  non  lo  salviamo,  egli  si  uc- 
cide. L'unica  ragione  di  vivere,  per  lui, 
era  il  suo  amore.  Se  il  suo  amore  muore, 
non  gli  sopravviverà. 

Nicoletta. 
E  tardi,  Raimondo. 

Raimondo. 
Tardi?  Che  avvenne  tra  voi? 

Nicoletta. 
Egli  dubita,  e  dubitava  da  tempo. 

Raimondo. 
Lo  so.  Ma  non  ha  delle  prove,  e  non 
ne  avrà. 

Nicoletta. 
Che    importa?    Noi   ci    separiamo.    È 
deciso. 

Raimondo. 
Deciso?  da  chi? 
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Da  me. 
Da  te? 


Nicoletta. 


Raimondo. 


Nicoletta. 
Non  potrei  più  vivere  con  lui.  Per  me 
è  come  se  sapesse,  se  avesse  delle  prove. 
Raimondo. 
No.  Devi  salvare  un  uomo  che  ti  ama, 
che  vive  di  te  e  per  te,    che  per  amore 
divenne  vile,  e  povero,  e  sventurato.  Gli 
devi  ridare  la  fede.  Oh,  non  ti  sarà  diffi- 
cile. Egli  non  cerca  che  di  credere  e  di 
amare.  Lo  farai?  Stamane  mi  hai  offerto 
di  mettere  la  tua  vita   nelle   mie    mani. 
Era  uno  dei  tuoi  momenti  buoni,  di  quelli 
in  cui  tace  il  tuo  orgoglio.... 
Nicoletta. 
Io  non  sapevo  ch'egli  dubitasse  di  me.... 

Raimondo. 
Ebbene,  si  tratta  di  distruggere  il  dub- 
bio. Rimedierò  per  la  parte  che  mi  spetta. 
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Rimedierò,  a  qualunque  costo,  a  costo^ 
guarda,  di  una  menzogna  e  di  un  giura- 
mento falso.  Ma  tu  devi  aiutarmi,  devi 
essere  la  mia  complice.  Ho  un  disegno  e 
tu  devi  secondarlo.  Lo  farai  ? 

Nicoletta  rimane  immobile,  co- 
gli occhi  fissi,  come  se  perse- 
guisse un'  idea  vaga  e  lontana. 

Dimmi,  lo  farai? 

Nicoletta  c-.  s. 
Mi  chiedete  una  cosa  senza  scopo.  Non 
capite  che   sarà   una  vita  impossibile  la 
nostra  ? 

Raimondo. 
Se  già  sospettava'?! 

Nicoletta. 
Ma  io  non  sapevo....  e  potevo   conce- 
dermi a  lui,  dargli  l'illusione  dell'amore.... 
Ora,  ora! 

Raimondo. 
Ma.... 

È   interrotto    dal    trillo    del 
campanello  elettrico  interno. 


lui  :. 
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Nicoletta. 

Istintivamente  fa  per  ri- 
fugiarsi nella  sua  camera. 

Raimondo. 

Trattenendola ,    in     tono 
di  comando,  dominandola. 

Rimani!... 

Entra  Pibro  dal  fondo,  affrettato. 

Ti  clliedo  ima  cosa  sola  :  di  tacere  ! 


SCENA  QUINTA. 
Nicoletta,  Piero,  Balmondo. 

Piero. 

Ah!  sei  qui,  Raimondo.  Ti  ho  cercato.... 

Raimondo. 

Con   uno   sforzo   si   mo- 
stra  calmo,    quasi  gaio. 

Son  qui....  e  come  vedi,  sano  e  salvo  ! 
Quell'altro  se  l'è  cavata  con  una  lieve  fe- 
rita al  braccio.  Ci  siamo  stretta  la  mano, 
e  non  se  ne  parla  più. 
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Piero. 
Vi  siete  stretta  la  mano? 

Raimondo. 
Ma  sì,  poiché  le  cose   stavano  com'  io 
supponevo  e  come  te  le  ho  dette.  Non  era 
proprio  il  caso  di  ammazzarlo. 

Piero. 

Stupito,  guarda  un  po' 
lui,  un  po'  Nicoletta,  e 
pare  li  interroghi  en- 
trambi    con    gli     occhi. 

Raimondo. 
È  inutile   che  tu  mi   guardi  e  guardi 
Nicoletta  con  quegli  occhi  stralunati.  La 
verità  è  una  sola,  e  non  si  cambia. 
Piero. 
La  verità?... 

Raimondo. 

La  verità,  sì.  Oh  non  chiederla  a  tua 
moglie.  Quella  è  una  certa  testolina!  Non 
ti  ha  negato  il  suo  fallo,  nevvero?  C'è 
da  ringraziare  Iddio  che  non  lo  abbia  in- 
grandito,   così,    per....   non  si  sa  perchè. 


ATTO  TEKZO,  ti»  INA  QUINTA  173 


Accusata  e  sospettata,  ha  sdegnato  di  di- 
fendersi. Doveva  essere  il  ricordo  di  qual- 
che romanzo,  o  di  qualche  commedia.  Ma 
non  r  ha  negata  a  me  la  verità,  dianzi, 
prima  che  tu  entrassi,  quando  si  è  con- 
vinta che  la  conoscevo  intera. 

Piero  prorompendo. 

La  verità,  la  verità?!  Quale,  dunque, 
Nicoletta  ? 

Fa  un  passo  verso  ii  lei.  Ella 
rimane  immobile,  ritta,  con  gii 
occhi  fissi  che  non  s^uardano. 

Raimondo. 

Intervenendo  e  mettendosi 
in  mezzo,  con  naturalezza. 

Ella  ha  commessa  una  stupida  legge- 
rezza  che  le  ripugnava  di  confessare.  E 
fatta  così!  Che  vuoi?  Un  grosso  fallo, 
forse,  lo  avrebbe  confessato.  Una  legge- 
rezza, che  aveva  apparenze  grosse,  no. 
Si  è  recata  in  casa  di  quell'uomo.  Ed  è 
tutto. 

Piero. 

Dolorosamente,  incredulo. 

Oh! 
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Raimondo. 


Con  un  ultimo  sforzo  dispe- 
rato, lo  prende  per  un  brac- 
cio e  lo  spinge  un  poco  più 
lontano  da  Nicoletta.  Poi, 
concitato,  affrettato,  come 
se    gli    premesse    di    finire. 

Quando  la  sua  ferita  fu  fasciata,  il 
duello  avrebbe  potuto  continuare.  Egli  mi 
fece  dire  che  desiderava  parlarmi.  Mi  ac- 
costai. "  Mi  son  battuto,  mi  disse,  e  son 
pronto  a  continuare.  Prima  però,  ed  ora 
che  non  può  piti  sembrare  una  vigliac- 
cheria, voglio  darle  là  mia  parola  d'onore, 
che  non  fui  l'amante  di  quella  signora.  „ 
Ho  ripetuto  queste  parole  a  tua  moglie, 
e  mi  ha  confessato  che  è  la  verità.  Ella 
non  sa  mentire. 

Questo  fu  detto  in  tono  di  voce  più 
bassa,  ma  non  tanto  che  Nicolet- 
ta non  potesse  udire.  E  l'ha  udito. 
Piero,  affranto,  si  è  lasciato  'cade- 
re su  una  poltrona,  e  si  nasconde' 
il  volto  con  le  mani.  Un  silenzio. 
Raimondo  è  a  disagio.  Si  ritrae  verso 
il  fondo.  La  «uà  faccia  fdinota  lo 
spasimo  d'un  uomo  d'onore  che  ha 
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dovuto  mentire.  Ma  tosto  si  riprende 
e  si  ricompone.  Si  riavvicina  a  Pieko, 
ponendogli  una  mano   sulla  spalla. 

Raimondo. 
Piero,  non  sono  io,  lo  comprendo,  che  può 
convincerti  e  ridarti  la  fede.  È  tua  moglie. 

Guardando  Nicoletta. 

E  saprà  farlo,  e  le  sarà  tanto  facile  il 

farlo.  Vedrai,  è  questione  di  tempo,  la  pace 

e  l'amore  torneranno  a  regnare  qui  dentro, 

e  nei  vostri  cuori....  E  ora  ti  lascio.... 

Piero. 

Afferrandogli  la  mano. 

Ah,    no,    Raimondo,    non    lasciarmi  in 
questo  momento,  te  ne  scongiuro! 

Raimondo. 

Sforzandosi  d'essere  disinvolto. 

Ma,  mio  caro,      lio  i  miei   padrini  che 
mi  aspettano.  Li     ho  invitati  a  colazione, 
ed  è  il  meno  che  si  può   fare  in  queste 
circostanze.  Poi  alle  quattro  parto.... 

Piero  alzandosi. 

Parti? 

Raimondo. 

Sì.  Non  telo  avevo  detto....  eh,  sfido, 
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con  questo  po'  po'  di  roba....  Vado  a  To- 
rino. Ebbi  un  telegramma  da  un  inglese, 
mio  amico,  col  quale  ho  viaggiato  nel 
Congo.  Viene  da  Londra  ed  ha  bisogno 
urgente  di  parlarmi.  Si  tratta  di  un  di- 
segno di  cui  mi  parlava  laggiù,  un'  im- 
presa alla  quale  voleva  mi  associassi.... 
A  Londra  doveva  raccogliere  certe  ade- 
sioni. La  cosa  m' interessa  abbastanza  e 
voglio  andare. 

Piero. 

Starai  molto  ? 

Raimondo. 

Non  so.  Dipende....  tre  o  quattro  giorni, 
forse  una  settimana.... 

Va  a  Nicoletta  e  le  porge  la  mano. 

Arrivederci,  Nicoletta. 

Ella  gli  dà  la  mano  macfchinalmeiite. 
Raimondo  s'avvia,  ac- 
compagnato da  Piero. 

Nicoletta. 

Sempre  con  gli  occhi  fìs- 
si, imbambolati,  susurra. 

Che  vita  sarà  questa?  Che  vita?  Che 
pena,  che  tormento? 
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I  due,  che  erano  giunti  al  fondo, 
odono  il  susurro  delle  parole  di 
Nicoletta,  senza  distinguerle;  si 
fermano,  si  volgono.  Nicoletta  si 
volge  anche  lei  verso  di  loro,  li 
fissa  per  un  istante;  poi  prorompe. 

Nicoletta. 

No,  Raimondo,  no!  La  verità,  la  verità! 

Raimondo. 

Accorre  a  lei  per  inter- 
romperla, mentre  Piero 
rimane  al  fondo,  allibito. 

Nicoletta?! 

Nicoletta. 

La  verità,  lasciamela  dire!  Non  è  or- 
goglio, no,  è  bisogno  prepotente  dell'a- 
nima, è  desiderio  di  bene.  Dopo,  dopo, 
sarà  quello  che  Dio  vorrà!  ma  non  più 
la  menzogna.  Piero,  Raimondo  lia  men- 
tito, per  amor  tuo,  e  per  amor  mio.  Sono 
stata  l'amante  di  quell'  uomo....  Ma  non 
lo  amavo,  non  l'ho  amato,  no,  te  lo  ^uro. 
E  ieri  era  la  fine,  ieri,  quando  Raimondo 
mi  ha  veduta.  Egli  mi  ha  reso  le  mie 
lettere  ;  eccole  ! 
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Piero. 

Fa  un  passo  per  afferrarle, 
ma  Raimondo  le  ghermi- 
sce e  se  le  pone  ,in  tasca. 

Nicoletta. 
Ti  ho  detto  tutto,  adesso,  tutto,  tutta 
la  verità,  perchè  dovevo  dirtela,  perchè 
ho  capito  che  non  avevamo  il  diritto  di 
mentire  e  d'ingannarti  ;  te  l'ho  detta  per- 
chè.... ti  voglio  bene,  e  non  ne  ho  voluto 
che  a  te,  e  non  mai  come  oggi  ho  sen- 
tito di  volertene.>..  e  che  te  ne  vorrò  sem- 
pre e  che  ti  sarò  fedele,  e  che  sarò  tua 
checché  tu  faccia  di  me,  in  qualunque 
modo  tu  voglia  punirmi.  Te  l'ho  detta 
perchè  ho  mentito  con  te  per  la  prima 
volta  in  vita  mia,  e  non  potevo  più  du- 
rare nella  menzogna,  e  non  avrei  potuto 
viverci....  Ero  già  disillusa  e  pentita....  e 
avrei  taciuto  per  amor  tuo,  se  ti  avessi 
creduto  ignaro  e  fidente....  ma  poiché  tu 
dubitavi,  io  non  avrei  potuto  più  vivere 
così,  sospettata  da  te....  Ora,  ora  fa  ciò 
che   vuoi,   puniscimi    come    vuoi....    sarà 
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sempre   meglio  di  ciò  che  Raimondo  vo- 
leva.... 

Esausta,  cade  sul  divano  come 
morta.  Pieeo,  che  ha  ascoltato  al- 
lil)endo,  ma  insieme  agitato  da 
ima  commozione  profonda,  ora  ha 
un  impeto  selvaggio  di  dispera- 
zione, p  scoppia  in  un  pianto  mu- 
to e  convulso.  Raimondo  lo  sor- 
regge e  lo  circonda,  lasciando  che 
si  sfoghi.  Poi  gli  afferra  le  ma- 
ni, con  cui  egli  si  copriva  il 
volto,  lo  costringe  a  guardarlo. 

Raimondo. 

Piero,  Piero  !  Guardami,  e  ascoltami 
bene.  Quella  donna  tu  la  possiedi  oggi 
intera  per  la  prima  volta.  Finora  ne  hai 
posseduto  il  corpo  :  oggi  ne  possiedi  anche 
l'anima  e  il  cuore.  Oggi  soltanto  ella  è 
veramente  tua  moglie....  Non  dir  nulla, 
adesso.  Tu  le  perdonerai,  e  dimenticherai. 
E  sarà  nobile  e  giusto. 

Lo  lascia  e  si  avvicina  adagio  a 
Nicoletta,  che  è  immobile,  come  sve- 
nuta. La  osserva  un  momento,  poi  : 

Piero,  guarda. 
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Si  curva,  e  posa  le  labbra  sui  ca- 
pelli di  Nicoletta.  Poi  torna  vÌt 
cino  a  Piero,  gli  prende  la  testa 
tra  le  mani  e  lo  bacia  e  ribacia  te- 
.  neramente  sui  capelli  e  sugli  oc- 
chi, come  un  padre.  Ha  le  lagrime 
negli  occhi.  Cerca  il  suo  cap- 
pello, e    lo   trova    su   una   sedia. 

Ora  me  ne  vado  tranquillo.  Prima  no. 
E  non  parto,  sai?  Era  una  frottola  anche 
l'inglese  del  Congo.  Ora  posso  rimanere. 
Sarò  qui,  sempre,  con  voi  due,  e  tra  voi 
due.  A  fra  poco.«. 

Esce  dal  fondo. 
Piero,  che  ha  accompagnato  Rai- 
mondo, strascinandosi  appena  sino 
sulla  soglia  della  sala  da  pranzo, 
rimane  a  fissar  Nicoletta  che  è 
sempre  immobile,  stesa  sul  divano. 
Poi,  a  passi  lenti,  discende  verso 
di  lei.  Prende  una  sediolina  bas- 
sa, la  pone  a  lato  del  divano,  do- 
v'ella  ha  il  capo.  Vi  si  siede,  cur- 
vo verso  di  lei,  muto,  in  atte- 
sa, come  una  madre  che  vegli  il 
suo    bambino    ammalato.   Sipario. 
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Il  ridicolo 


(Edizione   in-16). 

77  Per  vendetta 1  60 

66  Antonietta  in  collegio ...  1  50 

78  Un  giovane  ufficiale  ....  1  50 

Alberto  Pregalli {    . 

Un  giovane  ufficiale i 

93  II  signor  Lorenzo 1  50 

95  La  separazione 1  50 

96  False  famiglie 1  50 

97  Fulvio  Testi 1  50 

Il  cantoniere 1  50 


4  — 


4  — 


Il  duello "....> 

Roberto  Vigblius i 

43  II  suicidio 1  50 

61  Amici  e  rivali 1  50 

76  Le  due  dame 1  50 


Il  perdpno,  o  il  delirio. 
Monumento  a  Goldoni  . 


160 


Vendetta 

Antonietta  in  collegio 

Il  suicidio 

Amici  e  rivali  .... 

Le  due  dame 

Il  perdono  

Pel  monumento  a  Goldoni 
Ringraziamento  a  Bolog 


4  — 


4  — 


5  — 


Biografia  di   Paolo    Ferrari,   scritta   da  Leoks   Fobtis,   col   ri- 
tratto  3  — 
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o.  Olandollni. 

Leonora  di  Siviglia  e  Rioz  di  Na- 
Tarra,  detto  il  Trovatore  .  -  50 

Raffaele  GlOVagnOli. 

S4  Marozia 1  50 

La  vedova  di  Putifarre  ...  -  60 
Un  angelo  a  casa  del  diavolo.  -  50 

Luigi  Gualtieri. 

L'amore  d'un'ora 1  — 

La  donna  d'altri -  50 

Shakespeare 1  — 

Gulnara,  la  C6rsa -50 

I  parenti -  50 

L'abnegazione -  60 

Lo  spiantato -60 

Gli  studenti  di  Eidelberga  .  1  — 
U  duello 60 

Giuseppe  Guerzonl.  -, 

II  cholera -50 

Amalia  OugUelmlnettl. 
L'amante  ignoto 6  — 

Stefano  Interdonato. 
B8  Sara  Felton 1  50 

86  Lantenac 1  50 

87  I  figli  di  Lara 1  50 

88  L'ora  critica;  Alba  novella.  1  60 
91  Malacarne 1  50 

Enrico  Iianoettl. 
La  prova  generale  del  ballo.  -50 

Sabatino  laOpOZ. 

La  buona  figliuola 4  — 

Bufere 5. .  4  — 

Il   brutto   e  le  belle;  La  nostri^ 

pelle 4  — 

Ninetta;  Il  terzo  marito.  .  .  4  — 
Mario  e  Maria 5  — 

G.  Mariani  e  A.  Tedeaohl. 

100  II  passaggio  di  Venere .  .  1  50 
107  II  paradiso  di  Maometto  .  1  60 

F.  T.  Marinettl. 
Re  Baldoria 5  — 

Enrico  Montazlo. 
L'origine  d'un  banchiere.  .  .  -50 


Aciiiiie  Montignanl. 
16  Un  matrimonio  sotto  la  Repub 

blica 1  6( 

Vincenzo  Morello. 

Il  malefico  anello 4  — 

Angelo  Moro-Iiln. 
Il  barcaiolo  veneziano  ....  -  60 
Un    autore    ed    un   nuovo   scan- 
dalo  -50 

Ercole  Luigi  Morselli. 
Orione.  -  Glauco 5  — 

Ettore  MOB  chino. 

Tristano  e  Isolda 5  — 

Reginetta  di  Saba 4  — 

Cesare  Borgia 5  — 

Lodovico  Muratori. 

Amore  ingenuo -50 

Onore  e  disonore -50 

n  duello -  50 

Dario  Nlecodeml. 

L'aigrette 4  — 

Il  rifugio 4  — 

I  Pescicani .  4- 

L'ombra.  .  i 6  — 

Scampolo 4  — 

La  Nemica 4  — 

II  Titano 4- 

La  maestrina 4  — 

Prete  Pero 5  — 

Ugo  OJettl  e  Renato  Slmoni. 
Il  matrimonio  di  Casanova  .  5  — 

Romualdo  Fantini. 

Tiberio  Gracco 4  — 

Amazzone 4  — 

Libero  PUottO. 

81  Dall'ombra  al  sole 1  50 

84  II  tiranno  di  San  Giusto .  1  60 
Un  amerete  de  Goldoni  a  Feltra  -  60 

Luigi  Pirandello. 

Se  non  così 4  — 

Maschere  nude.  -  I.    ......  6  — 

Pensaci,  Giacomino!  -  Cosi  è  (se  vi 

pare).  -  li  piacere  dell'onestà. 
Maschere  nude.  -  II, 5  — 

Il  giuoco  delle  parti.  -   Ma  non  è 

una  cosa  seria. 
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0 


Francesco  POgg^lall. 

Il  fantoccio  politico 1  — 

Marco  Praga. 

La  crisi 4  — 

L'amico  ;  Morale  della  favola.  4  — 

La  moglie  ideale 4  — 

Alleluja. 4  — 

La  porta  chiuaa;  L'erede.  .  4  — 

Le  vergini 4  — 

Ettore  Bomagnoli. 

Drammi  satireschi 5  — 

Polifomo.  -  Kraole  ed  il  Cèroopo.  - 

Elona.  -  Sisifo. 

BoselUni  Fantaatloi. 

Commedie  per  la  puerizia.  10.*  edi- 
zione riveduta 3  — 

Amelia  Bosaelll. 

El  rèfolo 3  — 

El  socio  del  papà 4  — 

San  Marco 4  — 

Gerolamo  BOVettft. 
61  Gli  uomini  pratici  ....  1  50 
99  La  trilogia  di  Dorina  .  .  1  50 
105  Principio  di  se^'olo  ....  1  50 
108  Alla  Città  di  Roma ....  1  50 
Il  giorno  della  cresima.  ^  .  .  4  — 

Papà  Eccellenza 4  — 

Lorenzo  Bng^g^l. 
La  figlia;  Il  Cuore  e  il  Mondo  4  — 

Giovanni  Sabbatlul. 
Commedie  e  drammi  per  istituti  di 

educazione 2  25 

Pena  morale  e  pena  civile.  .  -50 
Tratta  di  negri  in  Piemonte.  -  50 

Rosso  di  San  Secondo. 
Marionette,  che  passione!....  4  — 

Antonio  Scalvinl. 
I  sogni  di  Ettore;  Shakespeare  1  — 

L'indifferente 1  — 

Riccardo  Selvatico. 

Commedie  e  Poesie  veneziane.  5  — 

Renato  Slmonl  [v.  Ojetti]. 

Antonio  Sox&ma. 
81  La  figlia  dell'Apennino  .  .  1  50 


L.  E.  Tettonl. 
Felice   conseguenza   di    un    ballo 

mascherato 1  — 

Il  reggente  e  l'operaio.  ...  -60 
Achille  Torelli. 

Poesia 3  — 

Domenico  Tumlatl. 
I  Drammi  del  Riaorgiinento: 

Alberto  da  Giussano 3  — 

Giovine  Italia 8  — 

Re  Carlo  Alberto 3  — 

La  Meteora 3  — 

Le  Galere  (in  preparazione). 

Il  Tessitore 3  — 

Garibaldi .  .  3  — 

Guerrin  Meschino 3  — 

Michele  Uda. 
La  famiglia  del  condannato.  1  — 
Gli  amanti  della  vedova  ...  -  50 

Dietro  il  sipario -50 

Volto  e  maschera 1  — 

Gli  spostati 1  — 

L.  A.  Vaisallo  (Ganholik). 
Dodici  monologhi,  illustr.  .  .  2  60 

Giovanni  Verga. 
La  caccia  al  lupo;  La  caccia  alla 

volpe 2  — 

Teatro 4  — 

La  Lupa.  -  In  portineria.  -  Caval- 
leria rnsticana.  -  La  caccia  al  Inpo. 
-  La  caccia  alla  volpe. 
Cesare  Vltallanl. 

10  L'amore 1  50 

26  L'odio 1  30 

37  Le  transazioni 1  50 

Paolina,  o  La  sorella  tutrice  -  35 
Tartufo  in  guanti  bianchi.  .  -  35 
Atteone 1  — 

11  legato  dell'oppraio -50 

Vittorio  Alfieri  a  Roma  ...  -  50 

Giuseppe  VoUO. 

I  giornali 1  — 

Regitze  Wlnge. 
La  signora  senza  pace ....  3  — 

Silvio  Zambaldl. 
La  moglie  del  dottore,  commedia. 
La  voragine,  dramma  ...  3  — 
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TEATRO  di  SHAKESPEARE 

Nuova  traduzione  di  DIEGO  ANGELI 


L  La   tempesta,  commedia  in  5  atti. 

II.  Giulio    Cesare,  tragedia  in  5  atti. 
in.  MaCbOth,  tragedia  in  5  atti. 
IV.  Amleto,  tragedia  in  6  atti. 

V,  Come    vi   pare,  commedia  in  5  atti. 
VI.  La   IjiSl] etica    domata,  commedia  in  S  atti. 

vn.  Antonio  e  Cleopatra,  tragedia  in  5  atti, 
vm  Otello  0  II  Moro  di  Venezia,  tragedia  in  5  atti. 

IX.  La  notte  dell'Epifania  0  Quel  che  volete, 

commedia  in  5  atti. 

X.  Le  allegre  spose  di  Windsor,  comra.in  5  atti. 
XL  Sogno  di  una  notte  di  mezza  estate,  com- 

media  in  6  atti. 
XII.  Enrico    IV,  tragedia  in  6  atti  (Parte  I). 

XIII.  Enrico    IV,  tragedia  in  5  atti  (Parte  U). 

XIV.  Cimbe  lino,    tragedia  in  5  atti 

XV.  La  vita  di  Enrico  V,  tragedia  in  5  atti. 
xvL  I  due  gentiluomini  di  Verona,  comm.in5atti 

Ciascun  volume:  Quattro  Lire. 

Opere  dì  prossima  pubblicazione 
la  cui  traduzione  è  già  compiuta: 


Re  Giovanni. 
Timone  d'Atene. 
Corioiano. 
Dente  per  dente. 


Il  racconto  d'inverno. 
La  vita  e  la  morte  di  re  Ric- 
cardo II. 


Teatro  Straniero  Contemporaneo 


N6. 1  Dnmeri  posti  ioDaozi  ad  ogni  titolo  iadicano  il  namero  corrispoDdeDt«  della  raccolta  ii-i8. 
I  Toluni  seoza  ouioero  appartengono  ad  altre  raccolte. 


A.  Aohard. 

La  chiave  della  cassa  . 
Emilio  Augier. 

ì4  La  signora  Caverlet . 
28  I  Fourcliambault ... 

Diana 

La  pietra  del  paragone  . 

Filiberta 

Gli  sfrontati 

Il  proscritto 

Il  figlio  di  Giboyer.  .  .  , 
Il  notaio  Guerin  .  .  .  .  , 

Lionesse  povere , 

Leoni  e  volpi 

Balzao. 


11  Mercadet  l'affarista  .  .  .  . 
Teodoro  Barrière. 

Un  amico  visionario 

Testolina  sventata 

Il  oeiT)balo  di  Berta 

Il  giglio  della  valle 

La  vita  color  di  rosa  .... 
La  vita  d'una  commediante . 
I  Parigini 

I  falsi  galantuomini  .  .  .  .  . 

La  cenerentola 

La  contessa  di  Sommerive  . 

6.  Bayard. 

II  visconte  di  Létorières.  .  . 
La  figlia  di  Hoffmann .... 
Una  fortuna  in  prigione.  .  . 

Lo  stordito 

La  tavola  semovente 

Uno  schiaffo  non  è  mai  perduto 
La  scala  d'un  marito  .... 
Marito  in  campagna 


-50 

1  no 
1  r,o 

-50 
-50 
-50 
-60 
-60 
1  — 
1  - 
1  — 
1  - 

150 

-50 
1  — 
-50 
-60 
-60 
1  — 
-60 
1  — 
1  — 
-50 

-50 
1  — 
-50 

-50 
-60 
-50 
-60 
-60 


Enrico  Bocque. 

62  La  Parigina 1  50 

68  La  spola;  Le  donne  oneste.  1  50 
65 1  corvi 1  50 

Adolfo  Bolot. 

13  L'articolo  47 1  50 

Il  vero  coraggio -  50 

Alessandro  BiSSOn. 

54  n  deputato  di  Bomiiignac  .  1  60 

B.  BJòrnaon. 

67  Un  fallimento 1  50 

CI  Oltre  il  potere  nostro ...  1  60 

G.  Bouohardy. 

Bertram,  il  marinaio -  60 

Un  sogno  dell'ambizione.  .  .  1  — 
n  vetturale  del  Moncenisio  .  -  50 

A.  Bourg^eoli. 

La  giustizia  di  Dio -  50 

La  mendicante -  60 

L'appiccato -50 

La  gioia  della  famiglia  ...  -60 

Stifelius -  50 

Il  medico  dei  fanciulli.  ...  -60 

G.  Byron. 
30 1  nostri  bimbi 1  50 


Cadol. 


Gli  inutili 


1  — 


Clalrvllle. 

33,333  franchi  e  33  centes'mi  al 

giorno 1  — 

La  coda  del  diavolo -  50 

Margot;  Rosa  de' boschi.  .  .  -60 

Francesco  Coppéo» 

40  I  Giacobiti 1  50 

Il  violinaio  di  Cremona  ...  1  — 
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Alfonso  Daudet. 
M  n  Nabab 1  50 

Eugenio  De  Castro. 
Belkiss,  regina  di  Saba,  poema  dram- 
matico tradotto   dal    portoghese  da 
Vittorio  Pica  (edizione  bijou)  .  4  — 

M.  Delacour. 

14  I  domino  rosa 1  50 

22  II  processo  Veraudieux  .  .  1  50 
La    moglie    che    inganna   il   ma- 
rito  -50 

La  vittima -  50 

La  mooflie  deve    seguire   il   ma- 

-50 

-60 
-50 


rito .... 
Di  ritorno  dal  Giappone 
Il  marito  di  Ida  .... 


Alberto   Selpit. 
Il  padre  di  Marziale 1  — 

A.  Deunery. 

Memorie  di  dne  novelle  spose.  1  — 
La  signora  di  Saint-Tropez.  -  50 

Don  Cesare  di  Bazan -  50 

La  pastorella  delle  Alpi  .  .  .  -  50 

Tre  in  famiglia -  50 

Un  sistema  coniugale -  50 

Il  medico  dei  fanciulli.  .  .  .  -50 

La  maliarda -50 

L'incolpata,   o   La   guerra   a  tre 

milioni 1  — 

n  bisavolo 1  — 

Germana,  la  figlia  etica  ...  1  — 

Camillo  DOUCet. 

I  nemici  di  casa -  50 

Max  Dreyer. 
L'età  critica 3  — 

E.  Dumanolr. 

Un  gentiluomo  povertì  ....  -  50 

II  codice  delle  donne -  50 

A.  Dumas. 

Riccardo  Darlington -  50 

Le  educande  di  Saint-Cyr  .  .  -50 
Halifax,  0  Un  bravo  irlandese.  -  50 


La  figlia  del  reggente 


A.  Dumati. 

Mac  Allan -  50 

Il  conte  Hermann -  50 

Il  conte  di  Montecristo.  3  voi.  1  50 

Angela -  50 

Il  cachemire  verde -50 

L'alchimista -  50 

La  coscienza •  .  .  -  50 

La  giovinezza  di  Luigi  XIV.  -  50 
Una  notte  a  Firenze 1  — 

A.  Dumas  (figlio). 

21  La  straniera 1  50 

26 1  Danicheif 1  50 

37  II  signor  ministro 1  50 

44  La  signora  dalle  camelie  •  1  50 
La  principessa  di  Bagdad  .  .  225 

Diana  di  Lys -  50 

La   società    equivoca    (Le    demi- 
monde)  1  — 

La  questione  di  denaro  ...  1  — 
Il  figlio  naturale  .  .  .  .  ^  .  .  1  — 

Un  padre  prodigo 1  — 

Le  idee  di  madama  Aubray .  1  — 
La  contessa  Romani  ...».-  50 

Erckmann  e  Chatrian. 

36  I  Eantzau 1  50 

50  L'amico  Fritz 1  50 

J.  Estebanez. 

18  II  positivo 1  50 

Ottavio  Feuillet. 

Scacco-matto -50 

La  fata -  50 

Montioye,  l'egoista 1  — 

La  Sfinge -50 

Il  caso  di  coscienza -  50 

In  provincia 1  — r 

Un  romanzo  parigino 1  — 

Il  capello  bianco -50 

Lodovico  Fulda. 
88  II  talismano 1  50 

Madama  di  Qirardin. 

La  gioia  fa  paura -  50 

Il  cappello  dell'oriolaio.  ...  -50 


-50   II  supplizio  di  una  donna .     -  50 
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Id 


E.  Oondlnet. 

M  Un  riaggio  di  piacere ...  1  50 

Il  pennacchio 1  — 

Sempre  ragazzi  ! i  — 

Lnone  Gozlan. 

Tre  re  e  tre  dame -  50 

Luigia  di  Nanteuil -  50 

Pioggia  e  bèi  tempo 1  — 

F.  Orlllparzer. 
17  L'avola 1  50 

Gerardo  Hauptmann. 
68  II  collega  Crampton  ....  1  50 

74 1  tessitori 1  50 

94  Elga 1  50 

Il  povero  Enrico 3  — 

Enrico  Heine. 

s  Almansor 1  50 

6  Guglielmo  Ratcliff 1 50 

A.  Hennequln. 

14  I  domino  rosa 1  50 

41  Niniche;  Casa  Tricout   .  .  1  50 

L'eredità  del  cugino -  60 

La  posta  -in  quarta  pagina  .  1  — 

Ugo  Ton  Hofìnannathal. 

Elettra 4  — 

Vittor  Hngro. 

Emani 

Marion  Delorme 

Maria  Tudor 

Angelo    tiranno   di    Padova 

Gioconda) 

Ruy-Blas 

I  Burgravi 

Enrico  Ibseil. 

66  Casa  di  bambola 

68  La  Lega  dei  giovani    .  .  . 

69  Un  nemico  del  popolo .  .  . 
80  Spettri     

67  II  piccolo  Eyolf 

68  Le  colonne  della  società   . 

72  Hedda  Gabler 

73  Rosmersholm 

76  II  costruttore  Solness  .  .  . 


-50 
-60 
-60 
(La 
-50 
-50 
-50 


150- 
150 
150 
150 

150 
150 
150 
150 
160 


Enrico  Ibseil. 
81  Gian  Gabriele  Borkman  .  .  1  60 
82 1  pretendenti  alla  corona .  1  50 

83  La  donna  del  mare   ....  1  50 

84  L'anitra  selvatica 1  50 

85  La  signora  Inger  di  Ostrot.  1  60 

86  Spedizione  nordica 160 

87  La  festa  di  Solhaug ....  1  50 
Imperatore  e  Galileo,  dramma  di 

storia  universale  (in  2  parti): 
I.  L'apostasia  di  Cesare.  II.  L'im- 
peratore Giuliano 8  60 

Brand 3  60 

E.  Labiohe. 

Tre  baci  e  tre  schiaffi  ....  -50 

Un  8i  di  petto -50 

Un   signore   che   difende   le   mo- 
gli    -  50 

Un     dente     all'  epoca     di     Lui- 
gi XV 1- 

U  viaggetto  di  nozze 1  — 

La  grammatica -  50 

La  scelta  d'un  genero  ....  -  50 

La  lettera  assicurata -  50 

Scusate,  signora -50 

11  viaggio  del  sig.  Perichon.  -  50 

Si  deve  dirlo? -50 

Silvio  e  Silvina -  50 

Impiegato  di  polizia 1  — 

Filippo  Langmann. 
80  Bartel  Turaser 1  50 

Enrico  Iiailbe* 

12  Gli  scolari  di  Carlo  ....  1  50 

Curio  Lanfa. 
45  Camere  ammobigliate  ...  1  50 

Elrnesto  IiegOUVé. 
Per  diritto  di  conquista.  .  .  -  50 

Presso  una  culla -  50 

Una  separazione -50 

I  racconti   della   Regina  di   Na- 
varra -50 

E.  Lokroy. 
Sotto  un  portone 1  — 
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p.  H.  Iioyaon. 

Le  anime  nemiche 3  — 

L'apostolo 3  — 

F.  MalleflUe. 
Le  madri  pentite 1  — 

A.  Maquet. 
Il  conte  di  Lavernie 1  — 


Maaricler. 

41  Casa  Tricout 1  50 

Mellhac  e  Halévy. 

La  scintilla 1  — 

Il  segretario  d'ambasciata .  .  -  50 

L»  marchesina -  50 

Il  copista -  50 

La  vedova -  60 

La  boccia -  50 

La  cicala 1  — 

Fanny  Lear -50 

L'ingenua -50 

Meleavllle. 

Una  febbre  ardente -  50 

D  mercante  di  giocattoli  .  .  -  50 

F.  Meurlce. 

Benvenuto  Cellini -  50 

Mllland  e  De  la  Court. 

43  Tre  mogli   per   un   marito;   Il 
peccato  originale 1  50 

Moser  e  Pohl. 

92  II    Bibliotecario  ;    La    Cavalle- 
rizza   1  50 

Moaer  e  Schdntan. 

64  Guerra  in  tempo  di  pace  .  1  50 

Max  Nordau. 
91  II  diritto  di  amare   ....  1  50 

Giorgio  Ohnet. 

89  II  padrone  delle  ferriere  .  1  50 

Bi  La  gran  marniera 1  50 

ss  La  contessa  Sara 1  50 

Sergio  Panine 1  — 


E.  Pailleron. 
32  II  mondo  della  noia  ....  1  50 
Età  ingrata  . 1  — 

D.  A.  Parodi. 

10  Roma  vinta 1  50 

19  Ulm  il  parricida 1  50 

Arthur  W.  PlnorO. 

La  seconda  moglie 3  — 

La  casa  in  ordine 3  — 

Francesco  PoUSard. 

La  borsa -  50 

11  leone  innamorato 1  — 

s.  e  G.  Quintero-Alvarez. 

Anima  allegra 4  — 

L'amore  che  passa;  I  fiori;  I  Ga- 
leoti  ;  La  pena 4  — 

La  casa  di  Garcìa  ;  Amore  al 
buio ,  .  .  .  4  — 

Il  fiore  della  vita;  L'ultimo  capi- 
tolo; L'acqua  miracolosa;  Al 
chiaro  di  luna 4  — 

Il  fiore  d'Andalusia  (Malvaloca); 
Iettatura;  Anima  malata..  3  — 
Baymond  e  Boaoheron. 

46  Cocard  e  Bicoquet 1  50 

Ernesto  Renan. 

42  L'abbadessa  di  Jounrre  .  .  1  50 
Giovanni  Blohepin. 

Il  vagabondo 4  — 

La  pania  (La  giù) 3  — 

Il  filibustiere 3  — 

Con  la  spada  (in  preparazione). 
Giorgio  Sand. 

Claudia -50 

Mauprat -  50 

Flaminio ,  .  -  50 

Il  maestro  Favilla -  50 

Il  marchese  di  Villemer.  .  .  1  — 
Matrimonio  di  Vittorina.  .  .  -  50 

Emilio  Sandean. 
Madamigella  della  Seiglière .  1  — 
Maurizio  e  Maddalena  ....  -  50 
La  pietra  del  paragone -  60 
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Vittoriano  Sardoa. 

1  Ferréol 1  r)0 

6  Andreina 1  fiO 

9  Lo  zio  Sani 1  50 

16  I  fossili 1  5o 

ao  L'odio 1  6o 

83  La  farf&llite -.  .  .  1  50 

87 1  borghesi  di  Pontarcy  .  .  1  50 

89  Daniele  Rochat 1  50 

81  Facciamo  divorzio  ! 1  50 

86  Odetta 1  50 

88  Fedora 1  50 

48  Giorgina 1  50 

77  Rabagas 1  50 

78  I  nostri  buoni  villici   ...  1  50 

7»  I  nostri  intimi 1  50 

Patria! 3- 

Dora,  0  Le  spie ........  3  — 

La  casa  nuova -50 

Le  donne  emancipate -  50 

Zampe  di  mosca -50 

I  vecchi  celibi 1  — 

Madame  Sans-Géne 3  — 

La  strega 3  — 

La  pesta .3  — 

Eugenio  Scribe. 
Non  toccare  la  regina  ....  -  50 

Le  dita  di  fata 1  — 

La  parte  del  diavolo -  60 

Le  sorprese 1  — 

II  tappezziere -50 

n  figlio  di  Cromwell 1  — 

La  mia  stella -  50 

La  czarina -  60 

Le  tre  Maupin 1  — 

D  giianto  e  il  ventaglio.  .  .  -50 

Il  jiadrinu -  50 

Un  sogni'  dell'ambizione.  .  .  -50 

I  racconti    della    regina    di    Na- 
varra -  50 

V.  Sejoar. 

II  denaro  del  diavolo -50 

Le  nozze  veneziane -50 

L'indovina 1  — 


Slrandin. 

Due  sans-culottes -  50 

Avventure  notturne -  50 

La  morte  del  pescatore.  ...  -50 

F.  Sonile. 
Ortensia  di  Blengie -  50 

A.  Sonmet. 

Il  gladiatore 1  — 

K.  Souvestre. 

L'interdizione -  50 

Stifelius -50 

Un  figlio  di  Parigi 1  — 

Augusto  Strindberg^* 
7r>  Padre 1  50 

89  Creditori  ;    Non    scherzare    col 
fuoco 1  50 

Maestro  Olof 4  — 

Ermanno  Sudormann. 

47  L'onore 1  50 

B5  La  fine  di  Sodoma 1  50 

69  Battaglia  di  farfalle  ....  1  50 
98  La  felicità  in  un  cantuccio.  1  59 

Evviva  la  vita 4  — 

Pietra  fra  pietre 3  — 

E.  Sne. 

La  pretendente -60 

Matilde -  50 

Leone  Tolstol. 

71  La  potenza  delle  tenebre  .  1  50 

90  I  frutti  dell'istruzione.  .  .  150 
Il  cadavere  vivente 3  — 

Ivan  Tnrghenieff. 

70  Pane  altrui 1  r.Q 

Mario  Uohard. 

La  fiorentina 1  — 

La  Fiammina -60 

Emilio  Zola. 

S8  Nana .  .  .  • 1  50 

62  Renata 1  60 
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